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PERSONNAGES 


BKANDON MM.  Jean  Kemm. 

HKNRI  DE  BELMONT Jean  WoRMS. 

UOBEirr  BRANDON Pierre  Re.noir. 

GEORGES  BRANDON Maurice  Lebmann. 

JIM  UURDESON Amiot. 

UN  JOURNALISTE Cuabert. 

LOUDO  r DUCRAY. 

GRÉGOIRE Gatineau. 

UN  GARÇON Farty. 

GALAN TOTAH. 

JEANNE  BRANDON M''^  Julielte   Margel. 


A  Paris,  dejios  jours. 
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ACTE   PREMIER 

Grand  hall  servant  de  bureau.  Large  baie  vitrée  au  fond  par  où 
l'on  voit  les  toits  des  hangars  et  des  ateliers  voisins,  et,  au  lointain, 
des  massifs  d'arbres.  Portes  à  droite  et  à  gauche  au  deuxième  plan 
Meubles  américains;  bureau  à  droite;  classeurs,  rocfcing-chair,  fau- 
teuils. A  gauche,  table  à  dessin  sur  tréteaux.  Au  premier  plan,  à 
droite,  petite  table  et  machine  à  écrire.  Sur  les  murs,  caries,  gra- 
phiques en  bleu,  affiches  ;  a  Paris- Aviation  —  Aéroplanes  Brandon.  » 
Sur  les  tables,  appareils  téléphoniques,  instruments  de  précision,  piè- 
ces détachées  d'aviation.  Sur  la  table  à  dessin  à  gauche,  un  avion  en 
réduction.  Tout  cela  d  un  ton  très  moderne,  très  neuf,  très  clair. 
Au  lever  du  rideau,  et  par  intermittences  durant  tout  l'acte,  bruits 
divers  d'un  atelier  proche  ;   ronflements  de  moteur. 


LES    CONQUERANTS 


SCÈNE   PREMIÈRE 
UN  JOURNALISTE,  LE  GARÇON. 

Le  Journaliste  frappe,  du  dehors,  à  la  porte  de  gauche  qui  est  en- 
trouverto  ;  il  passe  la  tète  et  voyant  qu'il  n  y  a  personne  dans 
le  bureau,  entre.  Il  regarde  curieusement.  A  ce  moment  entre,  à 
droite,  le  garçon. 

LE    GABÇON. 

Qui  êtes-vous,  Monsieur  ? 

LE  JOURNALISTE,   de  haut. 

J'attends  M.  Brandon,  Monsieur. 

LE    GARÇON. 

Je  ne  crois  pas  que  le  patron  soit  là. 

LE  JOURNALISTE,  donnant  sa  carte. 

...  De  la  part  du  journal,  Demain. 

LE  GARÇON,  changeant  de  ton. 

Ah!  vous  êtes  journaliste  !   alors...  je  vais  jus- 
qu'aux hangars  voir  si  M.  Rrandr.n... 

11  sort  à  gauche  en  lisant  la  carte. 


SCÈNE   II 
LE  JOURNALISTE,  puis  BRANDON 

Le  Journalisle  est  descendu  en   scène.  Il   tire   son    bloc-notes,  écrit 
quelques   mots.  Il    monologue,  satisfait  :  «   Oui   ».  Il  aperçoit  le 


ACTE    PREMIER 


bureau.  Il  s'en  approche  et  risque  sur  la  table  un  coup  d'oeil 
furtif.  Brandon  entre  à  gauche.  Il  est  en  vêtements  de  travail. 
Le  journaliste  ne  le  voit  pas  entrer. 

BRANDON. 

Bonjour,  Monsieur  ! 

LE  JOURNALISTE,   surpris,  se  retournant  bru^iuement. 

Bonjour... 

BRANDON,  cordial. 
C'est  VOUS  le  journaliste  ?...   (Le  Journaliste  le  regarde. 
Un  temps.  Brandon  ouvre  de  grands  yeux.)  Mais    qui    demaH- 

dez-vous,  Monsieur? 

LE   JOURNALISTE,  de  haut. 

Monsieur  Brandon,  Monsieur  !... 

BRANDON,    sur  le  même  ton. 

Eh  bien,  c'est  moi,  Monsieur  I... 

LE    JOURNALISTE,    interloqué,  balbuUant. 

Hein?...  Non?...  je...  Ah!  mais...  Excusez-moi... 
je  n'avais  pas  vu... 

Il  montre  le  ruban  rouge  que  Brandon  porte  h.  la  boutonnière. 
A  ce  moment  éclate  une  sonnerie  de  téléphone. 

BRANDON,  au  récepteur. 

AUol 

LF.    JOURNALISTE. 

Je  n'avais  pas  vu...  le...  la... 

Mimique  :  il  montre  le  ruban. 
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BHA.NDON,  le  faisant  taire. 

Chut  !...  (Dans  le  téléphone.)  De  la  part  de  qui?... 
Ah!  c'est  vous,  Grangerl  Eh  bien  oui,  c'est 
moi  !...  Vous  verrez  mon  fils  pour  ça  !...  Robert!... 
Si  vous  partagez  la  commission?...  Ben,  parbleu!... 
Oh!  mais,  moi, je  m'en...  (Radouci.)  Oui,  je  sais 
bien!...  Alors,  ça  vaif...  AU  ri ght f...  {n  raccroche  le 
récepteur.)  Q^'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service, 
mon  ami?...  Vous  permettez?...  (ii  bourre  sa  pipe.) 
Depuis  ce  matin  quatre  heures,  je  l'ai  bien  ga- 
gnée!... 

LE  JOURNALISTE,  remis  de  son  émotion. 

Et  d'abord,  Monsieur,  pardonnez  moi  cette  mé- 
prise ridicule  !...  Ne  pas  vous  avoir  reconnu,  je 
suis  inexcusable!...  Nous  avons  tant  de  fois  publié 
votre  portrait,  mais...  pas... 

Il  s'arrête. 
BRANDON,  regardant  ses  vêtements. 

Dites  tout  de  suite  que  je  suis  dégoûtant...  (uatemps.) 
Le  fait  est  que... 

LE    JOUUNALISTK,    sortant    une   coupure    de  journal   de    sa 
poche. 

L'écho  donné  ce  matin  par  le  Petit  Quotidien 
est-il  exact?...  (n  lui  tend  la  coupure.)  Nous  voudHons 
des  détails  ? 

BRANDON,  surpris. 

Dans  le  Petit  Quotidien  ?...  ce  matin?...  (n  prend 


ACTE    PREMIER 


la  coupure  et  lit.)  ((  Nous  allons  avoii'  en  plein  Paris, 
en  plein  faubourg  Saint-Germain,  un  aéroport  mo- 
derne, avec  terrasses  d'atterrissage,  champs  d'ex- 
périences, etc.  .  Le  constructeur  Brandon...  (parié.) 
Présent  I...  (Lisant.)  vient  de  se  rendre  acquéreur 
des  terrains  et  immeubles  attenant  à  ses  ateliers, 
boulevard  Raspail...  (parié.)  Oui...  (ii  lu.)  La  pioche 
du  démolisseur  n'épargnera  pas  le  fameux  hôtel 
de  Belmont,  célèbre  par  tant  de  souvenirs  histori- 
ques. Bran'Ion  va  créer  là  un  quartier  nouveau 
((  Paris-Aviation  ».  De  «  Paris-Aviation  »,  on 
transportera,  à  prix  tari  fiés,  les  voyageurs  dans 
toutes  les  directions  au-delà  de  cent  kilomètres. 
On  louera  un  avion,  comme  jadis  on  louait  une  bi- 
cyclette OUUneaulO  »...  (n  rend  la   coupure  au  Journaliste.) 

Eh  bien  oui  ! 

LE   JOURNALISTE,  pressé. 

Parfait!  Alors,  voilà!...  Nous  voudrions  publier 
sur  deux  colonnes,  un  grand  ce  papier  »  avec  pho- 
tographies, plans,  tarifs.  On  donnerait,  en  tcle,  un 
article  signé  de  vous;  cet  article,  c'est  nous  qui  le 
rédigerions,  sous  votre  inspiration.  Mais  nous 
voudrions  connaître  vos  projets...  (Embarrassé.)  En- 
fin... voir  dans  quelle  mesure  nous  pouvons  mar- 
cher... 

BRANDON,  dressant  l'oreille. 

Je  vous  arrêtç!  Vous  venez  pour  la  publicité?,., 

1. 
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LE    JOUaNA-LISTl-;,  protestaat. 

Non  !  Non  !  Non  I 

1'.  R  A  N  t)  0  N . 

Bon  I  Parce  que  la  [mblicilé,  ça  regarde  mon 
fils  Robert.  C'est  lui  qui  distribue  le  budget  !  Moi, 
je  m'en... 

LE    J0URXALI3  l'K,   très  large. 

Moi  aussi  !...  Le  journal  traitera  directement 
avec  votre  fils...  l'autre  question...  Je  viens,  moi, 
vous  intcrvviever  ! 

un AN DON. 
Eh  bien...  'aum!...  (use  lève  et  change  de  veste.)  Hum!... 

(Il  tousse.)  Je  ne  suis  |)as  orateur  pour  deux  sous, 
m')i,  vous  savez/...  (n  fait  quelques  pas.)  Vous  mettrez 
un  peu  de  sauce  autour  !..  (n  commeace.)  Vous  com- 
prenez, mon  cher...  les  meetings,  les  circuits,  les 
records,  c'était  très  chic  avant  la  guerre.  Mais  moi, 
je  bats  un  autre  record,  le  record  de  l'utilité!  Oui, 
Monsieur!  j'ai  trouvé  un  aéroplane  possible... 
propre,  confortable  !  un  aéro  automatique!...  (\vec 
un  bon  rire.)  l'aérobus...  l'aéro  taxi. . .  quoi!...  Alors, 
en  avant  !...  L'heure  du  client  est  venue  I...  (Entraî- 
nant le  Journaliste  vers  le  fond.)  LeveZ-VOUS  ! 

LX   JOURXAr.ISTlî. 

Oui... 

Brandon  lui  montre,  dans  le  fond,  les  murs  et  les  hangars. 


ACTE    PREMIER  11 


BRANDON. 

J'avais  ici  près  d'un  demi- hectare  de  terrain, 
bâtis  ou  non...   Mes  ateliers,  mes  hangars,  mes 

bureaux...  Et  puis...  autour...  ces  nobles  bâtisses... 

» 

LE   JOURNALISTE. 

Le  vieux  faubourg... 

BRANDON. 

...  Une  maison  qui  menaçait  ruine,  deux  hôtels 
habités  six  mois  l'an,  un  autre,  l'hôtel  de  Belmont, 
propriété  d'un  jeune  fils  de  famille...  à  sec,  enfin, 
la  maison  portant  le  numéro  23  de  la  rue  de  Gre- 
nelle qui  était  à  vendre...  de  l'antiquaille  t  Je 
guignais  ça  depuis  des  mois  I...  Enfin,  l'idée  prend 
corps!...  Avec  mes  fils,  je  forme  une  société...  Et 
je  rafle  tout  !  Par  des  traités  passés  avec  les  pro- 
priétaires voisins,  je  vais  faire  établir  sur  les  toits 
que  vous  voyez,  là...  des  terrasses  d'atterrissage... 
Ici,  l'aéroport...  là,  les  hangars!...  les  ateliers... 
les  bureaux  !... 

LE    JOURNALISTE. 

C'est  grandiose  !... 

B  R  A  N  D  O  N  ,  modeste. 

C'est  convenable  !...  Voilà!...  Parlez...  du  pro- 
grès... du...  de  l'aviation...  qui...  a  volé...  à  pas 
de  géant!...  Enfin,  quoi!...  faites  des  phrases!... 
c'est  votre  métier  !... 
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LE    JOURNALISTE,  prenant  des  notes. 

C'est  admirable  I  C'est  prodigieux  I 

Sonnerie  du  téléphone  privé  dont  le  récepteur  est  placé  derrière 
Brandon. 

BRANDON. 

Allô!...  Ah!  c'est  toi,  Robert...  Oui!...  Non... 
Jim  n'est   pas   là...   Il  est   avec  miss  Hawkins,  à 

l'école  de  pilotage...  Bon!...  (a  ce  moment  entre  un 
garçon,  à  droite.  Il  apporte  à  Brandon  une  liasse  de  lettres  déca- 
chetées, le    courrier.    Brandon   au  garçon.)    (juand    Jim     Sera 

descendu,  dites-lui  que  M.  Robert  l'attend  à  l'ate- 
lier... 

Le  garçon  sort  à  droite. 
LE    JOURNALISTE,  le  stylographe  à  la  main. 

M.  Jim  et  M.  Robert,  ce  sont  vos  fils,  n'est-ce 
pas  ? 

BRANDON,   tout   en    parlant,  il   parcourt  les  lettres  qu'on  lui  a 
apportées,  il  lit,  un  crayon  bleu  à  la  main. 

Non  !  Jim,  c'est  un  de  mes  pilotes  !  Jim  Hurde- 
son...  l'Irlandais  I...  Robert,  c'est  mon  lils  aine... 
le  cadet,  Georges  I  Tout  le  monde  travaille,  chez 
moi  :  mes  deux  garçons,  ma  fille!...  Vous  connais- 
sez Georges,  l'ingénieur  ?...  Non?...  Vous  le  con- 
naîtrez !...  Très  fort  !...  n»!  de  l'école  !...  élégant... 
belles  cravates!...  Robert,  lui,  c'est  l'as  I...  Raid 
Paris-Berlin...  Trente-deux  appareils  au  tableau... 
Légion  d'honneur,  médaille  militaire,  cinq  pal- 
mes... Un  héros!...  Il  sait  tout  juste  lire  et  écrire 


ACTE    PKKMIEK  13 


et  compter...  Mais  c'est  le  plus  intelligent  des 
deux  I 

LE    JOURNALISTE. 

C'est  inouï  1 

BRANDON. 

Et  VOUS  allez  publier  tout  ça  ? 

LE   JOURNALISTE,  épanoui. 

Tu  par...  (Se  reprenaat.)  Je  crois  bien!...  Et,  dites- 
moi,  monsieur  Brandon,  un  mot  maintenant  sur 
votre  carrière...  Vous...  (Avec  hésitation,)  Vous  êtes 
un  ancien  officier,  n'est-ce  pas?... 

BRANDON,  lâchant  son  crayon  bleu. 

Officier!...  Officier!...  Qu'est-ce  qui  vous  a  dit 

ça?...  (Rectifiant  fièrement.)    SoUS-officier  !.,.      J'ai    fait 

quinze  ans  comme  lescopains!...  Oui,  jeune  homme, 
le  père  Brandon,  ancien  sergent  d'infanterie  de 
marine,  ancien  marsouin,  parfaitement  !  six  cam- 
pagnes, sept  cents  francs  de  retraite...  mon  ta- 
bac !...  médaille  du  Tonkin...  et  la  coloniale  I...  Je 
ne  la  porte  plus  depuis  qu'i/^  m'ont  donné  l'autre!... 

Il  montre  son  ruban  rouge  à  sa  boutonnière. 
LE  J0URN.N.LISTE,  écrivant  fiévreusement. 

Oh  !  c'est  beau,  ça  !... 

BRANDON. 

Ça  vous  dépasse,  hein?  que  je  sois  arrivé...  si 
haut  !... 

11  montre  les  affiches  ;  «  Aéroplanes  Brandon  ». 
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LP:   journaliste,  saisissant  l'allusion. 

C'est  le  cas  de  le  dire!... 

Ils  rient. 
BRANDON,  passant  la  main  dans  ses  cheveux. 

Mais,  bon  Dieu  !...  Je  ne  regrette  pas  les  années 
passées  là-bas  !...  C'était  le  bon  temps...  on  rigo- 
lait !...  On  était  jeune!...  .le  serais  arrivé  adju- 
dant!... je  suis  resté  cinq  ans  «  doublard  »...  Et  j'en 
ai-t'i  vu  du  pays  !...  le  Sénégal,  le  Tonkin  !... 
J'étais  à  Langson,  à  Tuyen-Quan  !  Que  coup  de 
soleil,  mes  amis  !...  Ah!  les  cochons  de  manda- 
rins!... Il  y  en  avait  de  bleus,  de  rouges,  de 
verts  !...  Mandarins  ?...  C'est  pas  comme  ça  qu'on 
les  appelait!... 

LE    JOURNALISTE. 

...  Les  Pavillons  noirs? 

BRANDON. 

C'est  ça!  Les  Pavillons  noirs!...  A  la  ba'ion- 
nette  !...  (Avec  mélancolie.)  C'était  le  bou  temps  !... 

LE   JOURNALISTE. 

Mais  comment,  à  votre  retraite?... 

BRANDON. 

Ben,  voilà  !..  J'avais  bricolé  un  peu  avant  de 
m'engager  !...  Mon  père  était  dans  le  métier... 
mécanicien  !...  A  ma  retraite,  j'avais  trente-deux 
ans,  on  m'offre  une  place  de  contre-maître  aux 
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ateliers  Brigelin.  Et  me  voilà  dans  l'automobile  I 
Puis,  le  coup  de  veine...  Le  palron  me  fait  courir! 
Et  je  gagne  la  coupe  !...  Ah!  les  premiers  fafiots 
bleus  que  je  touchais  !...  Du  coup,  je  me  marie  !... 
En  ce  leinps-là,  l'aulo  enrichissait  son  homme!... 
Je  m'établis  ;à  mon  compte,  j'ai  ma  marque...  je 
vends...  je  deviens  riche  !...  Quand  j'ai  quitté 
l'auto  pour  l'aviation,  j'ai  tout  risqué  !  Mais  quoi  I... 
ma  pauvre  femme  était  morte...  mes  deux  garçons 
étaient  déjà  des  hommes...  C'est  pour  eux  que  je 
faisais  ça...  Et  j'ai  eu  cette  veine  énorme  !  il  y  a 
eu  la  guerre!...  J'ai  construit  pour  l'armée!  cons- 
truit à  force  !  pour  la  France  !...  Si  je  vous  disais 
ce  que  j'ai  gagné,  vous  me  diriez  ;  «  Pas  vrai!  »... 
{kvec  un  bon  rire.)  Quand  on  a  daus  la  main  celte  sa- 
crée petite  ligne-là,  tout  va!... 

LK      JOURNALISTE, 

C:est  extraordinaire  !..  C'est  prodigieux!... 

Jeanne  entre  à  droite. 


SCENE   III 
Les  Mêmes,  JEANNE 

.1  K  A  N  N  K  . 

Voici  le  projet  de  circulaire... 
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BRANDON,  au  journaliste. 

Gomment  trouvez-vous  ma  petite  dactylo?... 

11  cligne  de  l'eeil. 
LE    JOURNALISTE. 

Mais,  charmante...  tout  à  fait  charmante... 

BRANDON. 

Vous  voudriez  bien  avoir  une  dactylo  comme 
ça...  hein  ?...  (a  Jeanne.)  Eh  bien,  mon  petit...  ça 
va...  donne  ça  à  la  copie...  (au  journaliste.)  Et  elle 
tape,  faut  voir!.,,   (n  la  rappelle.)  Attends  donc  !... 

(n  sonne.  Un  garçon  entre.)    A    la   COpic!...   (Le    garçon    sort. 
Brandon  au  journaliste.)     Monsleur?...     Qucl     CSt     VOtrC 

nom  ?... 

LE   JOURNALISTE. 

Criquet  ! 

BRANDON,  présentant. 

Monsieur  Criquet  du  Journal  Demain!...  Ma 
fille!... 

LE    JOURNALISTE,   interloqué. 

Comment  ?  Mademoiselle  est... 

BR.VNDON,  réjoui. 

Mademoiselle  est  ma  fille I...  (a  Jeanne.)  Embras- 
sez votre  papa  !  (n  rit.)  Ah  !  Ah  !  Ah  I  Régulièrement 
je  la  place,  celle-làl...   «  Eh!  eh  I  vous   ne  devez 

pas    vous    embêter  I...    (clignant  de  l'œil  vers  la  jeune  aile.) 

Mazettel...  »  C'est  ma  fille!...  Tableau!... 
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JEANNE. 

Allons,  père!...  Voyons!...  Sois  sérieux!  Mon- 
sieur va  mettre  ça  dans  son  journal... 

BRANDON,  secouant  la  tête. 

Monsieur  a  déjà  sa  nourriture. 

LE    JOURNALISTE. 

...  Un  grand  papier...  sur  deux  colonnes...  avec 
votre  portrait...  (oaiant.)  Celui  de  Mademoiselle  !... 
Celui  de  vos  fils  et  comme  titre  :  «  Les  conqué- 
rants! »... 

BRANDON,  riant. 

Pas  mal  !...  Mais  vous  même,  tantôt^  quand  je 
suis  rentré...  et  que  vous  étiez  là,  un  œil  près  du 
bureau...  c'est  la  conquête  de  l'information,  ça  ! 

LE   JOURNALISTE,  riant. 

Le  b  a  ba  du  métier... 

BRANDON,  admiratif. 

Sont-ils  canailles  !  hein  ?.,.  (n  lui  serre  la  main.) 
Adieu,  jeune  homme  !...  Quand  vous  verrez  Mé- 
nardier... 

LE    JOURNALISTE,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Je  ne  le  vois  jamais!... 

BRANDON. 

Ménardier,  c'est  votre  directeur?... 
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LE    JOURNALISTE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  !...  c'est  le  bon  Dieu  !... 

BRANDON. 

Le  bonjour  quand  même  I  (Le  rappelant.)  Eh  !  dites 
donc,  pendant  que  vous  y  êtes...  (ii  se  gratte  la  tête,  un 

temps.  A  Jeanne.)   Un  pCUt?...  (Sans  attendre  la  réponse.)  Au- 

noncez  donc  les  fiançailles  de  ma  fille  :  Jeanne... 

LE    JOURNALISTE. 

Ah?... 

Il  s'incline  et  sort  stylo  et  bloc-notes. 
BRANDON. 

...  Avec  M.  Jim  Hurdeson,  mon  premier  pilote... 
C'est  la  nouvelle  nouvelle,  çal...  Ils  se  marieront 
au  printemps  !... 

JEANNE,  bas 

Oh  I  père,  pourquoi... 

BRANDON,  largo. 

Laisse  faire,  enfant,  c'est  de  la  publicité! 

LE    JOURNALISTE,   prenant  congé. 

...  Enchanté,  Monsieur!...  Mademoiselle!... 

Il  sort. 
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SCENE  IV 
BRANDON,  JEANNE. 

BUANDON. 

Embrasse-moi,  petite  !...  Ce  farceur  m'a  fait 
perdre  dix  minutes  avec  son  journal  I.,.  (un  temps. 
Il  regarde  Jeanne.)  Mais!...  sais-tu  que  tu  es  bigre- 
ment joHe  ce  matin!...  Tu  es  fraîche  comme  une 
pommel...  Dis-moi?...  Ça  t'ennuie  que  je  lui  ai  an- 
noncé tes  fiançailles  avec  Jim  ? 

JEANNE,  détournant  la  tête. 

Mais  Hon,  père,  seulement... 

BRANDON,  au  téléphone  privé. 

...  Allo  !  C'est  toi...  Robert...  Jim  est  à  l'atelier? 
Ah!  bon!...  Quand  vous  aurez  fini  tous  deux,  qu'il 
vienne  me  voir  !...  (n  raccroche  le  récepteur)  Assieds-toi 
là,  petite...  à  côté  de  moi!...  C'est  très  bien,  tu 
sais,  ton  projet  de  circulaire...  je  ne  l'ai  pas  lu!... 

mais  c'est  très  bien...   très...   (Il  s'arrête,  le  garçoa   entre 
h  droite  et  lui  apporte  un  pneumatique,  il  regarde.)  Ah  !  Jim  pCUt 

se  vanter  d'avoir  de  la  chance,  une  fille  intelli- 
gente... jolie... 

Il  m. 
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J  !<:  A  N  N  !i; . 

Oh!,.,  père,  voyons,  tu  sais  bien  que  je  ne  suis 
pas  jolie... 

Elle  rêve,  les  yeux  perdus.    Un  temps.   Brandon  a   fini  de  lire. 
Il  sursaute. 

BRANDON. 

Hein?  Veux-tu  te  taire  !...  Pas  jolie,  toi?...  Jim 
va  te  répondre,  attends!...  Tu  sais  qu'il  t'adore,  ce 
garçon?  (un  temps.  Il  la  regarde.)  Mais  qu'est-c6  que  tu 
as?...  Tu  as  l'air  dans  tes  mauvais  jours,  ce  ma- 
tin... Ce  mariage  te  plaît,  au  moins?...  Ah  !  tu  sais, 
il  faut  nous  le  direl  (u  tape  sur  la  taWe.)  Si  tu  n'aimes 
pas  Jim,  eh  bien  I...  tu  ne  l'épouseras  pas  !  C'est 
simple  I... 

JEANNE. 

Mais  si,  père  !  Autant  lui  qu'un  autre  !,.. 

BR.\ND0N,  protestant. 

Jim  s'est  couvert  de  gloire,  pendant  la  guerre... 
Un  brave  garçon...  et  un  brave!... 

JEANNE. 

Oh!  cela  oui!..,  mais...  (Eiie  n'achève  pas.)  Enfin,  je 
ne  peux  pas  rester  vieille  fille!...  J'ai  vingt-six 
ans  !  alors!...  Alors  je  me  marie  avec  Jim...  C'est 
un  brave  garçon,  comme  vous  dites...  Je  l'aime 
bien...  (Avec  un  .soupir.)  Et  uous  serons  très  heu- 
reux ! 
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BKANDON,   avec  force. 
Parfailement  !.  .    (in  temps.   Il  lève  les  bras,  et  changeant 

de  ton.)  Que  vcux-lu,  petite,  c'est  de  ta  faute!  T'en 
a-t-on  proposé,  des  partis  et  des  partis!...  des  in- 
génieurs, des  officiers,  des  bruns,  des  blonds,  des 
grands,  des  petits... 

JEANNE,  avec  une  douceur  triste. 

Aucun  ne  m'a  plu...  Les  années  ont  passé,  passé... 
El  l'on  vit  si  vite  ici  !..,  On  n'a  pas  le  temps  d'écou- 
ler battre  son  cœur  !...  iva  temps.)  Ah!  depuis  la 
mort  de  maaian,  la  maison  n'est  plus  la  même... 
Tu  te  souviens  coinnie  maman  aimait  les  fleurs... 
Eb  bien  regaide  mainlenint...  les  vases  sont  vi- 
des... Et  les  oiseaux  que  nous  avions  1...  morts!... 
la  cage  est  vide  aussi  !...P!us  rien,  c'est  froid,  c'est 
triste...  Toute  la  journée,  le  bruit  de  l'atelier...  et 
le  ronron  des  moteurs!...  je  t'assure,  papa...  les 
jeunes  filles  de  mon  âge  pensent,  aiment,  vivent... 
moi  je  n'ai  pas  eu  le  temps...  Georges  le  dit  bien, 
va!...  je  suis  une  fille-garçon... 

Un   temps.   Brandon    la     regarde,  elle    a    les  yeux  pleins  de 
larmes. 

BRANDON. 

Ah!  çà!  mais  !...  Ah!  çà!...  montre  tes  yeuxl... 
Tu...? 

.JEANNE,  détournant  son  visage. 

Non!... 
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BRANDON,  il  lui  prend  les  mains. 

Mais  sil...  (ii  la  regarda.)  Quel  petit  être  bizarre, 

fermé...  Tu  n'es  pas  heureuse  ?...  (Mouvement  de  Jeanne.) 

Qu'est-ce  qui  te  manque  ici?  pas  l'argent-f...  Tu  en 
as  plus  qu'il  n'en  faut  pour  tes  caprices...  La  li- 
berté? tu  l'as!...  Tu  es  l'enfant  gâtée...  (L'attirant  à 
lui  tendrement.)  Mon  enfant  gâtée!...  Alors,  quoi? 
Parle!  sacrée  gosse!  qu'est-ce  que  tu  as  / 

JEANNE. 

Oh  !  Oh!  Déjà  tu  te  fâches  !...  alors  si  je  te  dis... 
Non!  non!  (EUe  le  regarde.)  Papa,  mon  papa!...  Tu  es 
heureux,  toi?  c'est  ressentiel...  Heureux!  Robert 
et  Georges,  aussi!  heureux!...  Réussir,  gagner, 
de  l'argent,  voilà  le  bonheur  pour  vous  !...  J'ai  bien 
essayé  de  le  croire  aussi...  Et  tu  vois  j'ai  re- 
noncé près  de  vous  à  ce  qui  est  pour  les  autres 
femmes,  l'espoir,  la  joie!...  Que  je  sois  là  à  côté 
de  toi,  cela  fait  partie  de  ton  bonheur...  tu  me  l'as 
dit...  je  suis  pour  toi,  la  petite  fleur  bleue,  qu'on 
aime  à  regarder  de  temps  en  temps...  quand  on  a 
le  temps  !...  Je  ne  me  plains  pas...  je  t'aime...  et  te 
savoir  heureux,  me  console  du  reste  !...  Mais... 

Mais!...     (Elle  lève    les  bras  avec    une  sorte  de  désespoir.)    j'ai 

l'impression,  parfois,  d'être  un  corps  sans  âme, 
unautomate,  un  être  inerte  que  de  brutales  mains, 
manient  comme  un  outil,  ou  un  joujou  I...  Ne  m'en 
veux  pas,  ces  jours-là,  d'être  triste...  et  de  jeter 
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des  yeux  d'envie...  plus  1  jin,  au  delà  le  nos  soucis, 
de  nos  affaires,  vers  le  ciel  libre,  et  vers  la  joie... 
Je  pense  à  notre  enfance,  à  Robert,  à  Georges,  à 
moi!...  dans  le  petit  logis  de  Pantin  tout  égayé 
de  rires...  ah!  ce  n'était  pas  luxueux,  mais  qu'il  y 
faisait  bon!...  on  y  respirait  l'amitié,  la  tendresse, 
l'amour...  Il  y  avait  maman!...  (sa  voix  s'altère.)  Notre 
enfance!...  et  je  vois  notre  jeunesse...  ahl  si  mo- 
rose... Robert,  Georges,  leurs  fronts  têtus,  leurs 
cœurs  durcis,  et  moi...  moi!...  et  je  me  dis  qu'on 
eût  été  sans  doute  plus  heureux  en  demeurant 
obscurs...  sans  ambition...  et  pauvres! 

BRANDON. 

Ah!  c'est  bien  ça  !...  Pauvres!...  Ah!  lu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est!  Romanesque!...  Ah!  il  y  en  a 
des  idéeS;,  et  des...  Psss  !...  là-dedans!  (u  touche  le  front 
de  Jeanne.)  Un  scul  remède,  un  bon,  le  vrai,  le  ma- 
riage... 

JEANNE. 

Sans  amour... 

BRANDON. 

Sans  amourj...  Sais-tu  seulement  ce  que  c'est 
l'amour...  C'est  ton  mari  qui  te  le  dira...  Et  puis 
quoi?...  le  ciel  bleu?...  l'air  libre  :'...  les  voyages?... 
tu  en  feras  des  voyages...  de  beaux  voyages  de 
noces... 

n  cligne  de  l'œil. 
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JEANNE,  se  levant  nerveusement. 

Ah  I  ne  parlons  plus  de  cela,  veux-tu...  Parlons 
de  la  maison...  des  travaux  en  cours,  des  salaires 
du  personnel,  de  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  pas 
de  ça  I...  Ne  fronce  pas  les  sourcils!  ne  serre  pas 
les  poings!...  tu  ne  comprends  pas...  et  je  ne  t'en 
veux  pas  de  ne  pas  comprendre...  ce  n'est  pas  ta 
faute...  Tu  me  considères  toujours  comme  une  en- 
fant... Tu  n'as  pas  vieilli,  toi!...  moi  si  !...  seule- 
ment tu  ne  t'en  es  pas  aperçu,  voilà!...  j'ai  un 
cœur,  un  cerveau,  et  déjà  une  connaissance  des 
choses  !...  Tu  as  si  peu  le  temps,  dans  ta  vie  bous- 
culée, d'y  réfléchir...  Allons!  va!  va!  papa!  parlons 
d'autre  chose...  vois,  nous  avons  perdu...  (Appuyant.) 
perdu!...  vingt  minutes  à  bavarder  sur  des  sujets 
sans  intérêt,  je  veux  dire  qui  ne  sont  d'aucun  rap- 
port pour  la  maison  !...  diable!  diable  !  diable  !  au 
travail  !  papa!  au  travail!... 

Elle  va  s'asseoir  à  la  petite  table  à  droite. 
BRANDON. 

Oui  !  Eh  bien,  je  n'ai  pas  envie  de  travailler,  moi  ! 
ah  !  tu  n'es  pas  heureuse  !...  Je  veux  que  tu  le  sois 
moi  !  et  quand  je  veux  quelque  chose,  tu  sais  !... 
Tu  seras  heureuse,  heureuse  avec  Jim,  j'en  ré- 
ponds !...  ou  alors  dis  que  je  suis  un  imbécile,  que 
je  vois  faux...  et  que  j'ai  l'habitude,  dans  la  vie, 
de  me  tromper...  j'en  ai  l'air,  hein? 

Un  temps. 
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JEANNE. 

...Possible  après  tout  que  je  sois  heureuse  avec 
Jim  ! 

BRANDON. 

Eh  bien  alors  ?... 

JEANNE. 

Eh  bien  alors...  ce  ne  sera  peut-être  pas  le  bon- 
heur... ce  pays  merveilleux  dont  on  rêvait,  mais 
un  bonheur...  il  y  a  toutes  sortes  de  bonheurs... 
et  je  vois  le  nôtre...  un  bonheur...  résigné...  pai- 
sible... comme  une  fin  d'été!...  Mais  il  n'y  aura 
pas  eu  de  printemps  1 

BRANDON,  haussant   les  épaules. 

Poh  !  Poh!  PohI...  Voilà  Jim  qui  va  t'égayer  un 
peu. 


Jim  entre  par  le  fond. 


SCENE    V 
Les  Mêmes,  JIM. 

JIM,  très  gai,  léger  accent  anglais. 

Bonjour,  mademoiselle  Jeanne,  bonjour,  pa- 
tron!... Eh  bien,  le  10  va  très  bien!...  Pas  de  ra- 
tés !  Et  on  a  fait  du  plané,  dans  le  vent!...  Miss 
Hawkins  aime  le  chahutasse  !... 
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BUANDON. 

Eh  bien,  mon  garçon?...  je  connais  un  appareil 
qui  ne  va  pas  du  toul  !  Est-ce  la  faute  du  propul- 
seur ?...  Et  pourtant  faut  que  ça  marche  !  Tiens  1... 

(11  montre  Jeanne.)  \  là  1  appareil  !...  (il  pose  la  main  sur  le 
cœur  de  Jeanne.)  Et  VOilà  le  moteur  !... 

JIM. 

Oh  !  Mademoiselle  Jeanne  ! 

Ils  rient  tous  les  trois. 
BRANDON. 

Allons!    Embrassez- vous  !    Et   que   ça   sonne.. 4 

(Il  s'est  assis  à  son  bureau.  Jim  et  Jeanne  sont  debout  devant  lui.) 
Ah  !  ça  ?...  (n  les  regarde  en  clignant  de  î'œil.)  MetteZ-VOUS 

donc  là...  devant  moi  !...  Ouel  est  le  plus  grand 
des  deux?...  Eh!  eh!...  Si  !...  c'est  Jim!...  (nies 
regarde.)  Dites  donc !  n'allez  pas  vous  gonfler!... 
Mais,  parole!...  Je  n'ai  jamais  vu  un  couple  pa- 
reil !...  (Brusque.)  Embrassez-vous,  bon  Dieu  !...    (iis 

s'embrassent,  gênés,   en  riant.)   Voyonsl     Jim!...   Comment 

ça  t'est  il  venu  d'aimer  Jeanne  '/  Dis-nous  ça, 
voyons  !... 

JIM,    timide,  il  regarde  Jeanne. 

Oh  !  patron  !...  Je  ne  sais  pas,  moi...  je  ne  sais 
pas...  J'aime  mademoiselle  Jeanne...  plus  que  tout... 
ça,  c'est  la  vérité!...  plus  que  j'aime  mon  métier... 
oui...  plus  que  tout  1... 

Il  baisse  la  tête. 
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BRANDON. 

Et  toi,    Jeanne  ?..   Pourquoi  almes-tu  Jim  ?.. 
Parce  qu'il  est  fort,  hein  ?...  Ah!  le  gaillard!  (n  lui 

secoue  les  épaules.)  SSCré  English,  va  !  (Se  reprenaat,  sur  un 
froncement  de  sourcils  de  Jim.)  Ah  !  nOU  !  c'est  vrai  !  PaS 
English,     Irlandais...    (Le   forçant  à    contracter  son   biceps.) 

Fais  voir!  Aoh!  yes  !...  Et  courageux,  le  bougre  !... 

(Il  lui  tapote  amicalement  les  joues  )  Oh  !  il  SC  CaSSCra  bien 

la...  figure,  un  jourl...  mais  en  attendant...  y  a  pas 
son  pareil  là-haut!...  (.\  Jeanne.)  Avoue  que  c'est 
pour  ça  que  tu  l'aimes  ?.. 

JEANNE. 

Oh  !  non  ! 


BRANDON, 

Alors,  pourquoi?... 


Un  temps. 


JEANNE,  elle  regarde  Jim. 

Parce  qu'il  est  bon  !... 

BRANDON,  épaté. 

Tiens  !  J'aurais  pas  trouvé  ça  !...  I']lle  a  tout  l'es- 
prit de   sa  mère  I  (Haussant  les  épaules.)  (j'est  drôle  !... 

(il  rit  puis  tire  d'un   dossier  une  photo.)  Je   SUIS    DOU  aUSSi, 

moi!...  (a  Jim.)  Y  a  pas  (jue  toi,  tu  sais?...  Apj/i'o- 
chezl...  Regardez  cette  photo? 

JEANNE  et    JIM,  surpris. 

Oh!... 
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BRANDON. 

Joli,  pas?...  Ce  mignon  pavillon,  avec  perron, 
terrasse...  et  tout  ça  moussu...  couvert  de  lierre... 
et  ces  vieux  arbres...  et  le  petit  jet  d'eau  qui  fait 
floc-floc  dans  le  coin...  La  balustrade  est  un  peu 
abîmée,  mais  ça  se  répare  ! 

JF.A.NNK. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?... 

BRANDON. 

Ça  ?...  C'est  le  cadeau  que  je  vous  fais,  le  jour 
des  noces!...  A  vous  la  petite  maison!...  A  vous  les 
grands  arbres!  à  vous  le  jet  d'eau!  Voyez  le  bos- 
quet!... Vous  y  roucoulerez!...  Ce  sera  votre  chez 
vous  I...  votre  petit  nid...  Ça  vous  plaît-il?... 

JIM. 

Oh  !  patron  !...  C'est  bien  trop  beau... 

BRANDON,  jouant  la  colère. 

Trop  beau  pour  ma  fille?...  Dis  donc,  toi?... 

J  K  A  N  N  E ,  qui  a  pris  la  photo. 

Mais  011  se  trouve-t-elle,  cette  maison?...  C'est 
une  construction  ancienne? 

BRANDON. 

Cherchez  !... 

JIM. 

C'est  à  Passy  !... 
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JEANNE. 

Non!  non  !  c'est  à  Rouen  !...  ah!  je  me  rappelle... 

BRANDON. 

Allons  donc!.,  c'est  à  côté...  là...  derrière  ce 
mur...  c'est  une  dépendance  de  l'hôtel  de  Belmont... 

(Triomphant.)  Ah!... 

JIM,  regardant  la  photo. 

Ah  oui  !  je  vois  maintenant... 

BBANDON. 

Je  fais  démolir  l'hôtel  et  raser  le  parc...  Mais 
comme  ce  pavillon  donne  sur  la  rue...  et  qu'il  vous 
plaît...  je  vous  le  garde! 

Un  temps. 

JEANNE. 

C'est  très  gentil  à  toi,  papa,  mais... 

BRANDON. 

Mais  quoi?... 

JEANNE. 

Tu  ne  sais  pas  encore  si  le  propriétaire  de  l'hô- 
tel est  dans  l'intention  de  vendre  I... 

BRANDON. 

Qui,  le  propriétaire?  mais  si,  un  idiot,  qui... 

J  E  A  N  N  K . 

C'est  un  idiot?  Ah?...  Je  l'ai  aperçu  deux  ou  trois 
fois  qui  rentraitchez  lui...  il  n'apas  l'aird'unidiot... 
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il  est  vrai  que  l'apparence  trompe...  Il  est  peut-être 
stupide...  Tu  le  connais? 

BRANDON,   méprisant. 

Qui  ?  lui?  moi  ?...  Je  le  roulerais  tiens,  comme... 

Il  achève  de  rouler  une  cigarette. 
JEANNE,  à  mi-voix. 

Ah  !  voilà  un  mot  que  je  n'aime  pas  I  et  on  l'en- 
tend souvent  ce  mot,  ici!... 

BRANDON. 

Et  puis  raison  majeure...  il  est  ruiné!  L'hôtel  est 
couvert  d'hypothèques  !  j'en  sais  quelque  chose!.,. 

JIOANNE. 

Mais  l'as-tu  vu,  au  moins,  ce  monsieur  de  Bel- 
mont?  s'il  refuse? 

BRANDON,  la   coupant  avec  humeur. 

Mais  non  !   non  I...  c'est    impossible  jeté  dis... 

c'est    impossible,  là  !...  (n  a  un  grand  geste    déanltif.)   Ne 

cherche  pas  à  comprendre  î...  .Je  lui  ai  écrit...  J'at- 
tends sa  visite...  (ll  allume  sa  cigarette.)  Et  puis,  quoi  !... 

je  le  mets  en  présence  du  fait  accompli  !  J'ai  acheté 
les  immeubles  environnants...  l'hôtel  de  Belmont 
se  trouve  enclavé  dans  mes  propriétés  !...  Alors  ?... 
Un  hôtel  du  xvii"  au  beau  milieu  d'un  aérodrome, 

ce  serait  drôle  I...  (Un  garçon  entre  parle  fond.)  Quoi  ? 
Qu'est  ce     que    c'est?...    (Le  garçon  lui  remet  une   carie.) 

Ah  !  bien  !...  Çaaus.sj  c'est  drôle!...  Quand  on  parle 


ACTE    rULlMlKK  ■'>\ 


du   loup  !..,    Justement    le   voiU\,   l'idiot...    (u   lit.) 

Henri  de  BelmOnt...  (Ausarçou.ealiUfaïsaut  signe  d'attendre.) 

Une  minute,  voyons  !... 

Il  met  de  l'ordre  sur  la  table. 
JIM,  serrant  la  main  de  Jeanne. 

A  tantôt,  mademoiselle  Jeanne  !... 

Il  va  sortir. 
BRANDON. 

Dites  donc,  Jim  !  Robert  est-il  toujours  à  l'ate- 
lier?... 

JIM. 

Ah  !  non  1  il  en  est  sorti,  avec  moi  1  Et  je  l'ai  vu 
partir,  à  pied,  dans  la  direction  du  boulevard.  Il  ne 
rentrera  que  pour  déjeuner. 

BRANDON. 
Zut!  (il  téléphone.)  Allo!...  Allo!...   (Un  temps.  Il  raccro- 
che le  récepteur.)  On  ne  répond  pas...  (au  garçon.)  Allez 
donc   voir   si   monsieur  Georges  est  dans  son  bu- 
reau^ (Le  frarçon  sort  à  droite.)  C'est    eUnuyeUX...    J'au- 

rais  voulu  que  mes  fils  soient  là  pour  discuter  avec 
ce  monsieur...  je  ne  suis  pa.s  diplomate,  moi!  Je 
suis  brusque,  je  m'emporte,  tandis  <]u'eux...  Geor- 
ges surtout...  Et  comme  ça  tombe  mal!  Vous  allez 

voir,  aucun  d'eux  n'est  là...  (Au  garçon  qui  revient  à 
droite.)  Pas  là?... 

I.K    OAllÇON. 

Non,  Monsieur. 
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BRANDON. 

ZutI  (a.  Jim.)  Dès  que  Robert  sera  de  retour,  en- 
voyez-le moi...  (A.U  garçon.)  Faites  entrer  ce  mon- 
sieur! (Le  rappelant.)  GeorgBs  n'est  sûrement  pas 
sortil  il  doit  être  là-haut  à  surveiller  l'installation 
du  plancher  électrique.  Vous  irez  me  le  chercher 
tout  de  suite! 

LE   GARÇON. 

Bien,  Monsieur. 

Jim  est  sorti  h  droite  ;  le  garçon  sort  à  gauche.  Jeanne  va  sortir. 
Brandon  la  rappelle. 

BRANDON. 

Non!  Non  !  ne   t'en    va  pas,    toi!...  Arrive  ici  ! 
j'aime  autant  ne  pas  être  seul  !... 

JEANNE. 

Mais  moi,  j'aime  autant  ne  pas  être  là...  tu  con- 
nais mon  sentiment...  eu  affaires...  alors... 

BRANDON. 

Non,  non  !  reste  !  tiens,  assieds-toi,  dans  ce  coin... 

là...   (U  l'installe  au  premier  plan  à  droite.)  tU  UOUS  tOUmCS 

le  dos,  t'as  l'air  d'une  petite  dactylo  de  rien  du 
tout,  et  tu  n'en  perds  pas  une  broque...  Si  je  fais 
une  gaffe  ou  si  je  vai.s  trop  loin,  eh  bien...  tu  tous- 
seras, je  comprendrai  ! 

JE.'lNNE. 

Ah?  tu  veux  que  je  tousse,  aussi? 
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BRANDON. 

Ça  voudra  dire  :  «  Tournant  dangereux!  »  Tousse 
un  peu  pour  voir? 

JEANNE,  elle  tousse. 

Comme  ça  ? 

BRANDON,  avec  un  baiser  de  la  main. 

T'es  un  ange  ! 

Le  garçon  foit  entrer  M.  de  Belmont,  Brandon  s'est  assis  à  son 
bureau.  Il  l'accueille  d'un  geste  large. 


SCENE  VI 
BRANDON,  HENRI  DE  BELMONT,  JEANNE. 

BRANDON',  jovial  et  familier. 

Salut,  Monsieur!  donnez  vous  la  peine  de  vous 
asseoir  ! 

M.  de  Belmont  s'assied.  Un  temps.  M.  de  Belmont  a  trente  ans 
environ.  Elégance  sobre.    Froid,  réservé.  Visât' e  fin  et  pâli. 
C'est  le  dernier  d'une  race  qui  s'éteint. 
HENRI. 

Monsieur,  j'ai  reçu  il  y  a  quelques  jours  une  let- 
tre de  monsieur  Georges  Brandon...  c'est  bien  à 
lui,  n'est-ce  pas,  que  j'ai  l'honneur  do  parler? 

BRANDON. 

Oui...  non...  enfin...  c'est  mon  fils... 
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HENRI. 

Ah? 

BRANDON,  vite. 

Mais  c'est  la  même'chose  ! 

u  !•:  N  R  I . 

Dans  cette  lettre,  monsieur  votre  fils  me  priait  de 
venir,  en  voisin,  car  nous  sommes  voisins...  m'en- 
tretenir  avec  lui  d'une  affaire. ..  (n  s'arrête  et  sort  de  sa 
poche  une  lettre.)  Voici  Ics  termes  mèmes...  (n  lit.) 
((  ...d'une  affaire  mobilière  susceptible  de  m'inté- 
resser...  «je  me  suis  demandé  ce  dont  il  s'agissait. 
Un  instant  j'ai  cru  à  une  erreur  de  suscription  ou 
de  transmission. .. 

BRANDON. 
Non,     non!...    (Lui  tendant  une  boîte  de  cigares.)    Un    ci- 

gare?... 

HENRI. 

Merci. 

BU.VNDOX. 
Vous  avez  un   inornent?  ..  (Brandon   regarde  sa  montre, 
Henri  regarde  la  sienne  et  fait  un  geste  d'acquiescement.)  Je  vou- 
drais  vous  présenter    mon    fils...    Je   l'attends... 
(Un  temps.)  Vous  n'éticz  jamais  venu  ici? 

HENRI. 

Non,  monsieur!...  (poU.)  Vous. êtes  très  bien  ins- 
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tallé.  Je  vous  fais  mon  compliment.  C'est  grand... 
c'est... 

Il  ne  trouve  pas. 
BRANDON. 

C'est  clair...  moderne!...  Ah!  dame,  ce  n'est 
pas  aussi...  (Avec  un  sourire.)  poéti(iueque  chez  vous... 
C'est  très  bien  chez  vous.  .  J'ai  vu  ça  d'un  peu  haut 
naturellement,  mais  je  m'y  connais,  moi!  oh! 
c'est...  très  chic  !...  (Un  temps.)  Vous  n'êtes  jamais 
monté  en  avion,  je  parie?... 

HEXRI. 

Non,  jamais. 

BH.\XD'N,  cunime  à  lui-mcuie. 

C'est  épatant  !...  11  y  en  a  encore  quelques  uns 
comme  ça!...  A  votre  disposition!...  Quand  vous 
voudrez... 

IIKNIII. 

Vous  êles  tout  à  fait  aimable,  monsieur,  mais  .. 
la  terre  m 'attire...  i  Brandon  fait  a  Ahi  «)  Oh  !  jene  nie 
pas  la  beauté  (Ju  geste.  Vous  devez  éprouver  des 
sensations  admirables  !.  .  Conquérir  l'espace...  vo- 
ler, comme  l'oiseau,  en  plein  azur...  c'est  surhu- 
main!... 

UUAM)Kj.\    p'^nétro. 

Ah!  oui  !  oui  !...  (chaugeaut  de  ton.)  Mals  VOUS  savez, 
tout  ça...  c'est  de  la  liitéralure  qu'on  fait...  après! 
quand  on  est  redescendu...  et  qu'on  sirote  sou  apé- 
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ritif,  bien  calé  dans  un  fauteuil!...  Là-haut  on  ne 
fait  pas  attention  à  tout  ça...  non!...  On  fait  atten- 
tion à  ne  pas  se  casser  la  gueule...  simplement!.. 

Jeanne  tousse. 
BRANDON,  se  retourne. 

Hein?...  oui... 

Il  rit, 
HKKRI,  riant. 

Eh  bien,  voilà!...  Je  n'ai  pas  le  goût  du  danger!... 
Je  ne  suis  pas  un  homme  d'aujourd'hui...  je  ne 
trouve  pas  de  plaisir  comparable  à  celui  de  lire  un 
bon  vieux  livre,  l'été  à  l'ombre,  l'hiver  au  coin  du 
feul... 

BRANDON,  épaté. 

Grédié!...  vous  aimez  ça,  les  livres?...  Et  moi, 
ça  me  donne  le  spleen...  Quand  je  vois  une  biblio- 
thèque, je  pense  à  un  cimetière...  Oui...  ces  ran- 
gées de  petits  cercueils...  penser  que  tous  les  gens 
qui  ont  écrit  ça,  sont  morts...  brroul...  ça  me  flche 
le  noir  I...  Et  puis, d'instinct!...  les  livres...  c'est... 
c'esLsale... c'est  vieux!...  Que  voulez-vous  !.. .j'aime 
pas  le  passé  !  ça  sentla  mort  !  J'aime  la  santé,  j'aime 
l'action,  j'aime  la  vie!...  La  vie,  en  avant!... 

HENRI,  avec  un  sourire. 

C'est  une  opinion... 

Georges  entre  à  droite.    Élégant,  monocle,  prétentieux.    ÂHure 
froide  et  polie  de  l'arriviste. 


ACTE    PREMIER  37 


SCENE   VII 

Les  Mêmes,  GEORGES,  BRANDON. 

BRANDON. 

Ah  !  c'est  toi,  Georges  ?...  Je  vous  présente  mon 
fils,  M.  Georges  Brandon!  Inge'nieur!...  Monsieur 
de  Belmont  I 

HENRI. 

Monsieur  I 

Ils  se  serrent  la  main. 
BRANDON. 

Là!  Eh  bien,  maintenant  que  nous  avons  fait 
connaissance,  causons?...  (ii  lui  tend  son  étui.)  Ciga- 
rette? (M.de  Belmont  dit»  non,  merci.  »)  Permettez?  (Il  com- 
mence.) Monsieur  de  Behnont!...  (a  Georges.)  Tiens! 
Georges,  approche  la  carte  qui  est  là...  Monsieur 
de  Belmont,  veuillez  jeter  un  coup  d'œil!...  Voici 

nos  ateliers...    (m.  de   Belmont   regarde    le   tracé.)  Voici    le 

boulevard  Raspail...  la  rue  de  Grenelle,  la  rue  de 
Varenne,  voici  le  plan  de  votre  hôtel,  la  maison, 
le  parc,  le  pavillon  donnant  sur  la  rue,  les  com- 
muns... 

HKNRI,  un  peu  étonné. 

Oui... 

3 
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GEORGES»  à  qui  son  père  a  fait  signe  de  parler. 

Peut-êtrelesaviez-vous,  nous  nous  agrandissons  ? 
Nous  lançons  un  nouvel  aéro,  automatique,  un  aéro 
industriel,  pratique!...  Mais,  dame!  il  nous  faut  de 
l'espace,  il  nous  faut  un  aéroport,  de  nouveaux 
hangars!...  Nous  avons  formé  une  petite  société  au 
capital  de  vingt  millions,  et  sommes  acquéreurs  des 
immeubles  portant  les  numéros  25  et  27,  de  la  vieille 
maison  d'angle  rue  de  Grenelle  et  de  l'hôtel  de 
Madame  de  Barançon,  qui  abandonne  le  faubourg 
pour  les  Ghamps-EIj'sées...  Donc,  voici  votre  hôtel 
isolé,  enclavé  au  milieu  de  nos  propriétés!  Nous 
allons  fairedémolir  les  constructions  avoisinantes... 
(Avec  un  sourire.)  Mousieur  de  Belmoutl  vous  êtes  no- 
tre prisonnier  !... 

HENRI,  avec  un  sourire. 

Diable  I...  Ces  démolitions.. .le  bruit  du  charroi... 
ce  voisinage  d'ouvriers...  et  moi  qui  ai  horreur  de 
la  poussière... 

Brandon  et  Georges  échangent  un  regard. 
BRANDON. 

...Précisément  !... 

GEORGES,    très  aimable. 

Eh  bien...  allez  faire  un  petit  voyage!...  Une 
habitation  ancienne  comme  la  vôtre  ne  vaut,  com- 
mercialement, que  par  le  cadre  qui  l'entoure.  C'est 
une  question  d'atmosphère  !...  Or,  votre  hôtel,  logé 


ACTE    PREMIER  39 


comme  il  va  l'être  au  milieu  de  nos  établissements, 
parmi  le  va  et  vient  et  le  tumulte  d'un  quartier  in- 
dustriel, perd  la  moitié  de  sa  valeur.  Débarrassez- 
vous-en  pendant  qu'il  est  temps  !  Vendez  ! 

HENRI}  abasourdi. 

Mais... 

BRANDON,  concluant. 

Monsieur  de  Belmont,  nous  sommes  acheteurs! 
Nous  vous  proposons  l'achat  ferme  et  comptant! 
Ça  va-t-il  ? 

GEORGES. 

Evaluez  1... 

Un  silence. 
HENRI,    revenant  de  sa  slupéfaclion. 

Mais,  messieurs,  mon  hôtel  n'est  pas  à  vendre! 

liRANDON,   avec  un   gros  rire. 

Eh  !  tout  est  à  vendre,  monsieur  de  Belmont, 
tout!...  Quand  vous  aurez  mou  âge.  quand  vous  au- 
rez comme  moi,  vécu^  lutté,  quand  vous  connaî- 
trez les  hommes  et  les  choses,  ce  qui  les  pousse 
et  ce  qui  les  remue,  vous  verrez  que  l'argent  est 
à  la  base  de  tout...  et  que  tout  s'achète  en  fin  de 
compte...  (Poli.)  11  suffit  d'y  mettre  le  prix! 

HENRI,   36  lève. 

Je  regrette  !...  (Avec  un  sourira.)  Je  sais  (jue,  dans 
un  certain   monde...    oui...    tout  s'achète...   tout! 
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même  les  vies  humaines  !  Mais  ni  mon  hôtel,  ni 
ni  moi,    ne   sommes   à  vendre  !...   Je    regrette... 

(Prenant  congé.)   MeSSieUTS  !.,. 

11  va  sortir,  Georges  le  retient. 

BRANDON. 

Allons!  Allons!  Monsieur  de  Belmont,  asseyez- 
vous  et  causons,  je  vous  prie,  en  gentlemen  qui 
traitent  une  affaire,  tranquillement  !.., 

HENRI,   agacé. 

Mais,  monsieur,  il  ne  s'agit  pas  là  d'une  affaire! 
Je  ne  suis  pas  un  homme  d'affaires.  Nous  ne  nous 
entendrons  jamais. 

G.'îOKGES,    venant  à  la  rescousse. 

Voyons,   monsieur!  (a  Brandon  qui  va  parler.)  Père_, 

laissez-moi    parler,    voulez- vous?...     (Pressant,  à  Henri 

d3  Belmont.)  H  n'cst  pas  11116  terre,  une  maison,  une 
statue,  un  tableau...  au-dessous  duquel  on  ne  puisse 
mettre  un  chiffre?  Votre  h(ytel,  qui  est  hypothé- 
qué... a  été  évalué  à  son  prix...  Eh  bien,  ce  prix, 
nous  le  doublons... 

H  K  N  II  I . 

Encore  une  fois,  monsieur... 

GEORGES,   continuant. 

Nous  sommes  des  gens  d'affaires  !  Méprisez-nous, 
c'est  votre  droit  1  Nous  poursuivons  notre  intérêt, 
mais  nous  essayons  de  sauvegarder  le  vôtre...  Je 
vous  assure  que  nous  sommes...  très...  chevaleres- 
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ques  !  Faut-il  vous  dire  quelles  armes  nous  pour- 
rions employer  contre  vous?  Non...  Comprenez- 
nous  bien  !  L'emplacement  de  votre  parc,  de  votre 
hôtel,  il  nous  le  faut!  11  nous  le  faut  pour  notre 
aérodrome,  il  nous  le  faut  pour  téussir! 

BRANDON. 

Il  nous  le  faut  !... 

GEORGES,    continuant. 

...C'est  pour  nous  une  question  vitale!  Eh  bien, 
monsieur,  profitez  de  la  situation...  abusez-en!... 
doublez  le  prix!...  nous  ne  marchanderons  pas!... 

HENRI. 

Je  vous  comprends,  monsieur  !  et  je  ne  vous  mé- 
prise, ni  ne  vous  blâme  ..  Mais  comprenez-moi 
aussi  !  Mon  hôtel,  je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas 
le  vendre. ..  sa  valeur  réelle,  je  l'ignore...  sa  valeur 
intime  est  infinie  pour  moi  !...  C'est  mon  patri- 
moine !  Je  tiens  à  ma  maison,  comme  on  tient,  par 
superstition  ou  par  souvenir,  à  une  vieille  bague, 
ou  à  une  médaille.  Ça  ne  se  discute  pas!... 

Pendant  tout  ce  dialogue,  Jeanne,  très  intéressée,  a  peu  à  peu 
tourné  la  tête  et  elle  regarde  Henri  de  Belmont.  Au  mot 
«  Ça  ne  se  discute  pas   »,  Brandon  bondit. 

BRANDON,    tapant  sur  la  table. 

Mais  si!  tonnerre!  ça  se  discute!...  (Jeanne  tousse 

avec  insistance.  Brandon  fronce  les  sourcils  et  tuurné  vers  Jeanne.) 
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Hein?...  Quoi!...  Zut!...  (s'exaitaat  à  mesure.)  Mettre 
en  balance  la  valeur  d'une  médaille,  d'une  bague, 
d'un  gri-gri  de  nègre,  quoi  !...  avec  ce  qu'une  en- 
treprise comme  la  nôtre  représente  de  capitaux 
engagés,  de  risques  de  mort  ou  de  vie,  de  courage, 
de  science,  d'action  !  Allons  d(jnc!...  Mais  vous  se- 
riez honteux  de  sacrifier  Pavenir  de  notre  affaire, 
—  et  l'avenir  tout  court  — •  car  enfin,  c'est  le 
progrès  qui  marche,  ça!...  c'est  l'intérêt  de  la 
France!...  à  je  ne  sais  quelles  superstitions  enfan- 
tines... à  quelle  manie  du  souvenir...  à  un  passé  qui 
est  mort,  archi  mort  !...  Mais,  monsieur,  vous  au- 
riez toute  la  presse  contre  vous!  (Henri  de  Belmont  sou- 
rit, Brandon  s'eïaspèra.)  tout  le  pays!  le  monde  civilisé 
tout     entier!...     (Répondant   à   un  sourire  de  .M.  de  Belmont.) 

Vous  VOUS  en  foutez?...  c'est  admirable!... 

HENRI. 

Il  y  a  dans  cette  discussion,  dans  votre  insis- 
tance, quelque  chose  de  plaisant,  malgré  tout... 
Vous  voulez  acheter  mon  hôtel...  et  je  suis  résolu, 
moi,  à  ne  pas  le  vendre I  Sincèrement  désolé  que 
vous  ne  compreniez  pas!...  (un  temps,  n  se  rassied.) 
Cette  pauvre  vieille  maison,  qui  est  tout  pour  moi, 
comme  elle  l'est  pour  vous,  mais  à  des  titres  dif- 
férents, cette  pauvre  vieille  maison...  je  l'aime... 

BRANDON,    ahuri. 

Quoi  ?... 
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HENRI,  il  continue,  très  simplement. 

...  C'est  là  que  tous  ceux  de  ma  famille  sont 
mortS;,  c'est  là  que  ma  mère  est  morte.^.  c'est  là 
que  je  suis  né...    c'est   là  que  je  veux  mourir... 

(Brandon  le  contemple,  ahuri.  Jeanne  s'est  retournée  tout  à  fait  et 

le  regarde.)  Les  arbres  y  ont  grandi  avec  moi  et  y 
vieilliront  comme  moi...  Pas  une  pierre  qui  ne  me 
soit  familière,  pas  un  banc  oii  ne  s'arrêtent,  avec 
moi,  mille  souvenirs...  De  vieux  portraits  me  sou- 
rient; chaque  objet  garde  le  parfum  d'une  em- 
preinte ancienne...  Cette  maison,  où  vécut  toute  une 
race,  est  vivante...  elle  vit,  de  cette  vie  mystérieuse 
des  morts  qui  habitent  en  nous...  Je  sens  battre 
son  cœur  dans  le  tic-tac  des  pendules...  Elle  est 
bonne,  elle  est  maternelle  !  elle  m'accueille  et  me 
protège!  c'est  ma  maison  !...  Vend-t-on  sa  mère, 
vend-t-on  son  ami?...  Cette  maison,  je  ne  peux 
pas  la  vendre...  parce  que  je  l'aime...  et  qu'elle 
m'aime  !... 

BRANDON,    abasourdi. 

Ah!  çà!  mais  qu'est-ce  que  vous  nous  chantez- 
là?...  En  toute  sympathie,  je  vous  le  dis...  c'est  pi- 
tié que  de  voir  un  homme  comme  vous  tomber  dans 
ces  enfantillages,  (ii  heurte  du  poing  la  table.)  C'est  de 
la  romance,  ça  !...  et  la  romance  on  s'asseoit  des- 
sus ! 

Jeanne  s'est  levée  brusquement  et  baisse  le  couvercle  de  la  ma- 
chine à  écrire  :  elle  va  sortir  à  droite. 
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BRANDON,   à  Jeanne. 

Ben  quoi  ?  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

JEANNE,   doucement. 

Je  m'en  vais  ! 

BRANDON. 

Oui  t'a  dit  de  t'en  aller? 

JE. ANNE,  même  jeu. 

C'est  moi,  père... 

BRANDON. 

Et  pourquoi?... 

JEANNE,   après  hésitation. 

Parce  que...  parce  que...  deux   ou  trois   fois  j'ai 
été  sur  le  point  d'intervenir!  vaut  mieux  pas  I... 

BRANDON. 

Mais  si,  pourquoi?  parle!  parle  ! 

JEANNE, 

Non,  père. 

BRANDON. 

Quoi?  je  n'ai  pas  raison? 

JEANNE. 

Je  ne  veux  pas  répondre,  père... 

BRANDON. 

Alors,  c'est  monsieur  qui  a  raison  ? 

JEANNE,  après  une  hésitation. 

Les   motifs  qu'invoque   monsieur  valent  peut- 
être  qu'on  les  respecte  ! 
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BRANDON   et   GKORGES. 

Oh!... 

HENRI. 

Oh!  Mademoiselle,  je  suis  confus! 

BRANDON,    dans  une  explosion. 

Oh  !  mais  alors  !  parle  !  mon  petit  !  parle  !  Geor- 
ges et  moi,  on  se  tait!...  approche  !  prends  le  fau- 
teuil! discute  le  coup  !  t'es  la  jiatronne  ! 

JEAKNIi;,   doucement. 

Non!  Non!  Non!  père!  Non,  je  m'en  vais! 

BRANDON. 

Mais... 

JEANNE,    sur  le  seuil. 

Ah!  n'insistez  pas!...  ne  me  forcez  pas  à  vous 
dire  ce  que  je  pense  I...  je  ne  veux  pas  le  dire  !... 

(Elle  montre  de  Belmont.)   SurtOUt  devant    mOUSicur! 

Elle  sort  à  droite. 


SCÈNE    VIII 

BRANDON,  HENRI  DE  BELMONT,  ROBERT, 
JIM,  GEORGES. 

A  ce  moment,  Robert  entre  à  gauche,  suivi  de  Jim.  Robert  est  en 
tenue  de  sport;  c'est  un  grand  gaillard  qui  a  gardé  l'allure  mi- 
litaire ;   une  pointe  d'accent  faubourien. 
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HOBKUT. 

Bonjour  !...  Il  parait  que  vous  m'avez  demandé  ?.. 
Jim  vient  de  me  dire... 

n  s'arrête,  apercevant  :VI.  de  Belmont. 
BRANDON. 

Oui  I  oui  !  Entre  et  assieds  toi.  Restez  aussi,  Jim  1 
vous  éles  de  la  famille.  Voici  monsieur  de  Belmont  ! 

(n  présente.)  MoU  (îls  Ilobert.  (Tous  doux  se  saluent.  Brandon, 
désignant  M.   do  Belmont,  continue.)   Monsieur  met  la  révO- 

lution  dans  ma  maison...  Monsieur  ne  veut  rien 
savoir...  Monsieur  est  têtu  I... 

HENHI. 

Mais  oui,  monsieur!... 

Il  va  sortir.  De  nouveau  Georges  lui  barro  la  route. 
ROBERT,  flegmatique. 
Parbleu  !    (Il  a  un  patlt  rire.  Un  temps.)  Je  VOUS   l'uvais 

dit!  On  ne  fait  pis  du  sentiment  en  affaires.,  ("est 
très  beau  d'être...  chevaleresque,  comme  dit  Geor- 
ges !...  Mais  à  quoi  ça  mène-t-il  ?  Vous  voyez!... 
(Un  temps)  J'étiis  sûr  qu'il  faudrait  en  venir  là!... 

Robert,  Georges  et  Brandon  se  regardent  et  semblent  se  concerter.) 

Alors,  on  y  va?...  Je  peux  dire  àaiimsieur  combien 
il  nous  importe  peu,  au  fond,  qu'il  veuille  ou  ne 
veuille  pas  vendre?  A// r/^^AL'  (a  m.  de  Beimont.)  C'est 
très  simple,  monsieur!  Votre  hôtel  a  été  évalué 
sept  cent  mille  francs.  Vaut-il  plus  ou  moins,  j'en 
sais  rien!...  il  est  hypothéqué  pour  plus  de  la  moi- 
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tié  de  sa  valeur!  Nous  sommes  renseignés,  vous 
voyez  !  Le  chiffre  des  emprunts  hypothécaires  que 
monsieur  votre  père  contracta  de  son  vivant...  (n 

tire  de  sa  poche  un  petit  carnet,  feuiUetfe  et  regarde.)  SC  monte 

à  deux  cent  mille  francs  environ  I  A  la  mort  de 
monsieur  de  Belmont  père,  vous  avez  encore  em- 
prunté, par  fractions,  jusqu'à  deux  cent  mille... 
L'échéance  de  ces  hypothèques  successives  tombe 
le  mois  prochain.  Le  saviez-vous  ?  Demandez  des 
renseignements  à  votre  créancier,  le  banquier  Hu- 
lin. 

Henri  de  Belmont,  pâle,  étonné,  regarde  Robert. 
HENRI,  de  haut. 

Mais,  monsieur...  ceci  ne  regarde  que  moi... 

ROBERT. 

Je  vous  demande  pardon  !  (un  temps.)  Ah!  c'est 
que  nous  prévoyions  votre  refus  !  Monsieur  Bran- 
don a  eu  la  bonne  pensée  démettre  dans  nos  affai- 
res ce  même  monsieur  Hulin.  Monsieur  Hulin,  votre 
créancier,  est  un  de  nos  principaux  actionnaires 
et  l'administrateur-délégué  de  notre  conseil  d'ad- 
ministration.. 

HENRI,   avec  hauteur. 

Eh  bien,  je  ne  vois  pas... 

ROBERT. 

Ah!  bahV  II  vous  faudra,  le  mois  prochain,  pur- 
ger votre  hypothèque.  C'est-à-dire  payer...  ou  re- 
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nouveler  !...  Vous  comptez  renouveler,  pas?...  Je 
vous  le  dis  I  Hulin  ne  consentira  pas  au  renouvel- 
lement!... D'ici  un  mois,  trouverez-vous  quatre 
cent  mille  francs?  Non I  On  ne  prête  que  sur  ga- 
rantie... Vous  ne  trouverez  pas... 

HENRI,  très  pâle. 

Et  alors  ? 

ROBERT, 

Alors?...  Eh  bien,  alois,  on  vendra  votre  hôtel! 
On  le  vendra  par  devant  la  chambre  des  notaires, 
par  voie  judiciaire!...  Voyez-vous? 

U  allume  une  cigarette.  Un  silence.  Henri  de  Belmont  regarde 
les  trois  hommes  avec  une  sorte  de  terreur. 

HENRI}  la  voix  sourde. 

Mais  c'est  un  étranglement...  une...  infamie... 

ROBERT. 

C'est  une  affaire  ! 

BRANDON,  conciliant. 

Allons  !  allons  !  Monsieur  de  Belmont,  vaut  mieux 
céder  I 

ROBERT. 

Ah  !  non  !  père  !  non  !  pardon  I  II  est  trop  tard, 
maintenant!  Monsieur  a  refusé,  tant  pis! 

GEORGES. 

Robert  a  raison.  Nous  avons  eu  le  geste  néces- 
saire !  Monsieur  n'a  pas  compris  !  tant  pis  !... 


ACTE    PRii.MIEK  4  0 


HENRI,  qui  s'est  ressaisi. 

Gardez-vous  de  vendre  ma  peau  I  Je  suis  pré- 
venu !  je  vais  me  défendre!.  .  de  l'argent...  on  en 
trouve...  (Us  ricanent.)  Je  trouverai  !... 

BRANDON. 

Courez I  Gourez I  bon  jeune  homme!  Vous  avez 
des  illusions!... 

HENRI,  sur  le  seuil  de  la  porte,  à  gauche. 

Mais  si  je  suis  battu,  j'aurai  eu,  du  moins,  la 
joie  de  vous  dire  mon  mépris!...  tout  le  mépris 
que  j'ai  pour  vous,  pour  vos  pareils,  pour  votre 
époque  ! 

BRANDON,   se  redressant. 

Une  époque...  OÙ  un  bougre  comme  moi,  parti  de 
rien,  arrive  avec  son  courage  à  faire...  ça!  (u  a  un 

geste  large,  montrant  les  bureaux,  les  hangars.) .  ..CSt  UnC  grande 

époque  et  qui  vaut  bien  les  autres  !... 

HENRI,   sur  le  seuil. 

Eh  bien,  moi  Ij'ai  vu  votre  gloire  de  près,  et  je 
en  vous  envie  pas  !... 

Il  sorl;  les  Brandon  haussent  les  épaules  en  riant;  ils  prennent 
place  autour  du  bureau  à  droite. 
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SCÈNE   IX 
BRANDON,  GEORGES,  ROBERT,  JIM,  JEANNE. 

Dès  que  Henri  de  Belmont  est  sorti,  Jeanne  paraît  à  droite, 
et  dans  un  mouvement  rapide. 

JEANNE,  à  Brandon. 

Ce  n'est  pas  vrai  ?...  Ce  n'est  pas  vrai?... 

BRANDON,   occupé  à  lire. 

Hein?... 

JEANNE. 
J'ai    tout   entendu,    là  !   (EUe  montre  la  porte  à  droite.) 

Mais  je  ne  peux  pas  croire...  Ce  n'est  pas  vrai  !... 
Ce  coup  dont  vous  le  menacez?...  Ce  n'est  pas  pos- 
sible I...  Vous  ne  le  ferez  pas?...  Cette  histoire 
d'hypothèques...  de  vente?... 

ROBERT,  qui  travaiUe,  levant  la  tête. 

T'occupe  donc  pas  de  ça  ! 

JEANNE. 

Mais  voyons!  vous  ne  sentez  pas  que  vous  com- 
mettez une  mauvaise  action  !  et  que  c'est...  enfin, 
que  c'est  mal!... 

BRANDON, 

Ah  !  ça  mais  !  dirait-on  pas  qu'on  est  des  ban- 
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dits  ?...  dirait-onpas  qu'on  le  vole,  qu'onle  pille  !... 
(il  s'emporte.)  Mais  lonneri't'  !  on  ne  lui  fait  pas  faute 
de  ça,  à  ce  pelit  monsieur  ?  11  aura  dans  la  vente  ce 
qui  lui  revient?  alors?... 

JEANNE. 

Mon  Dieu!...  Mais  ils  ne  comprennent  pas  !...  Ils 
ne  comprennent  pas  que  c'est  mal...  (Avec  colère.) 
Oh  I  voyons!  vous  Jim  !  qui  êtes  étranger  à  tout 
ça  !  et  qui  avez  entendu!...  Voyons,  vous  n'êtes 
pas  révolté  ?... 

JIM,   étonné. 

Ma  foi,  mademoiselle... 

JEANNE,   dans  un  éclat. 

Vous  aussi? 

JIM. 

Ben,  comme  disait  monsieur  Robert,  c'est  une 
affaire,  une  affaire  comme  une  autre... 

JE.\NNi!;,   à  son  père  et  à  ses  frères. 

Eh  bien!  vous  ne  la  ferez  pas!  lloulez  des  gens 
d'affaires,  des  financiers,  ou  des  marchands,  roulez 
qui  cherche  à  vous  rouler,  c'est  votre  métier,  c'est 
de  bonne  guerre,  et  ça  se  fait  dans  notre  monde... 
mais  celui-là,  voyons,  ce  de  Belmont  est  sans  dé- 
fense !  c'est  un  ignorant,  un  rêveur...  Belle  vic- 
toire!... indigne  de  vous!  Vous  appelez  ça  être 
forts,  moi  j'ajipelle  ça  être  lâches...  Ne  comptez 
plus  sur  moi  pour  vos  besognes!  Suffit  ! 
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BHA.NDON,  riant. 

Ta  démission?... 

JEA.NNK. 

M'associer  à  une  entreprise  malhonnête,  je  re- 
fuse I.., 

ROBERT,   avec  force. 

Et  nos  intérêts  à  nous,  qu'en  fais-tu?...  l'avenir 
de  notre  affaire  qui  est  en  jeu  ?... 

JEAXNEj  dans  un  cri. 

C'est  ça  qui  m'est  égal  ! 

BRANDON,  ROBERT,  GEORGES,   bondissant. 

Oh! 

ROBERT. 

Elle  est  à  lier,  je  vous  dis,  à  lier  f 

BRANDON,  furieux. 

Tu  es  une  folle  ! 

J  K  A  N  N  E  . 

Et  vous!...  des  brutes  ! 

Us  rient  bruyamment.  EUe  sort  violemment  à  droite. 
BRANDON,  gai. 

Buveuse  de  camomille,  va  ! 


Rideau. 


ACTE   DEUXIEME 

Chez  M.  de  Belmoat.  Vieil  hôtel  du  Faubourg  Saint-Germain. 
Ameublement  d'une  élégance  surannée.  Porte  au  fond  à  droite  don- 
nant sur  l'antichambre.  Loggia  au  deuxième  plan  à  gauche.  Porte  au 
premier  plan  à  gauche.  Aux  murs,  tapisseries,  pastels,  portraits.  Au 
fond  à  droite,  en  retrait,  baie  et  porte  vitrée  donnant  de  plain-pied 
sur  le  parc.  Massifs  verts  et  jardin  à  la  française. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

HENRI  DE  BELMONT,  puis  JEANNE. 

Au  lever  du  rideau,  Henri  de  Belmont  est  seul  ;  il  est  inquiet,  fé- 
brile ;  il  demeure  un  instant  debout,  près  de  la  fenêtre,  comme 
s'il  guettait  quelqu'un  au  dehors.  II  a  un  mouvement  de  joie.  On 
entend  un  pas  pressé.  Puis  la  porte  s'ouvre.  Jeanne  parait.  Elle 
n'aperçoit  pas  tout  de  suite  Henri.  Ils  s'étreignent. 

JEANNE,  se  dégageant,  elle  va  refermer  la  porte 

Ah! 
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HENRI,  la  rassurant. 

Nous  sommes  seuls.  J'ai  renvoyé  le  domestique. 

JEANNE. 

Oh  !  c'est  le  portier  qui  est  intrigué  !...  Pensez- 
donc,  ma  troisième  visite  !...  Je  sonne...  et  passe 
sans  rien  demander...  vite!  Le  brave  homme  reste 
pétrifié  sur  le  seuil...  Sous  ma  voilette,  il  ne  peut 
pas  me  reconnaître...  Cette  fois,  il  a  compris,  je 
crois...  il  a  levé  sa  casquette.  .  mais  en  hésitant... 
Il  se  demande  s'il  doit  ou  non  me  saluer...  (Avec  un 
petit  rire.)  Me  voir.  .  OU  ne  pas  me  voir  !... 

HENRI,  ardfifcnment. 

Je  vous  aime  !... 

EUe  ôte  son  chapeau  et  le  donne  à  Henri.  Un  temps. 

JEANNE.  *■ 

Qu'avez-vous  fait  depuis  hier  ? 

HENRI. 

Rien...   c'est-à-dire  beaucoup!...   J'ai   pensé    à 

vous!...   (nia  fait  asseoir  près  de  Im.)  G'CSt  mOD  OCCUpa- 

tion  majeure  !  Je  vis  dans  l'attente  et  le  désir  de 
vous.  Je  vous  aime!...  (Riant.)  Croyez-vous  que  ce 
n'est  pas  plus  important  que  de  fabriquer  des  aéro- 
planes ou  de  tripoter  à  la  Bourse?...  (EUe  sourit.) 
Donnez-moi  vos  mains!,.,  (ii  les  baise.)  Je  fais  con- 
naissance avec  vos  mains  !...  Elles  sont  douces, 
franches,  jolies!  Ce  sont  deux  petites  personnes 
que  j'aime  !... 
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JEANNE,  dont  le  visage  s'est  rembruni. 

J'ai  passé  la  nuit  à  penser  à  vous,  aussi...  et  à 
pleurer,  dans  des  alternatives  de  joie  et  de  re- 
mords... 

HENRI. 

De  lemords  ?... 

JEANNE. 

Oui.  .  j"ai  jieur...  L'audace  que  j'ai  eue  m'ef- 
fraie... J'imagine  que  les  malheureux  quipassent  à 
l'ennemi...  doivent  éprouver  des  angoisses  pa- 
reilles... après  !... 

HENKI. 

Vous  ne  pensez  pas  qu'aucun  des  vôtres  se 
doute  ?... 

J  E  .\  N  N  E  5  vivement. 

Oh!  non  !  Dieu  merci  !...  Non...  ils  ne  se  dou- 
tent de  rien!...  Mais  depuis  trois  semaines,  depuis 
votre  visite,  notre  dissentiment  s'est  aggravé.  On 
m'isole,  on  me  lient  à  l'écart...  De  mon  mariage 
avec  M.  Hurdcson,  nul  ne  souffle  mot.  Mes  frères 
ne  m'adressent  plus  la  parole...  Pour  eux,  je  suis 
l'ennemie...  Une  seule  fois,  depuis,  père  m'a  em- 
brassée... silencieusement...  11  m'a  icgardée  lon- 
guement... avec  de  bons  yeux  tristes...  Ah  !  j'ai 
cru  que  j'allais  lui  avouer  tout... 

Uu   silence. 
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HENRI. 

Jeanne...  Ma  Jeanne  chérie...  Vous  m'aimez 
moins?... 

JEANNE. 

Davantage...  oui...  on  dirait  que  toutes  ces  pei- 
nes, toutes  ces  tristesses,  loin  de  nous  séparer, 
m'attachent  plus  étroitement  à  vous.  . 

HENRI. 

Répondez-moi  franchement,  Jeanne  !  N'avez- 
vous  pas  regretté  déjà...  que  le  hasard  nous  ait  fait 
nous  rencontrer...  nous  comprendre...  nous  aimer? 

JEANNE,  profondément. 

Non!... 

HENRI,  il  est  assis  à  côté  d'elle,  leurs  mains  sont    unies. 

...  C'était  le  lendemain  de  mon  entrevue  avec 
votre  père,  au  cours  de  laquelle  vous  étiez  inter- 
venue si  courageusement...  et  je  traversais  le 
boulevard  Saint-Germain,  quand,  au  détour  d'une 
rue,  vous  m'apparaissez,  seule  et  marchant  vite... 
Je  vous  salue...  puis,  dans  un  mouvement  spon- 
tané, je  vais  à  vous...  je  vous  dis  merci!...  Ce 
merci,  je  vous  le  devais!... 

JEANNE. 

Et  vous  me  l'avez  dit  avec  tant  d'audace...  et,  à 
la  fois,  de  timidité... 
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H  R  N  R I . 

Oui...  j'étais  ému...  troublé...  sous  le  regard 
attendri  de  vos  yeux... 

JEANNE,  les   yeux  perdus. 

Il  y  a  quinze  jours  de  cela...  ou  vingt...  Que 
nous  sommes-nous  dit,  alors?...  Je  ne  sais  plus... 
J'étais  si  troublée  aussi...  que  je  vous  écoutais... 
sans  entendre  les  mots  que  vous  disiez...  intimi- 
dée ..  étourdie... 

HENRI. 

Alors...  rappelez-vous...  nous  avons  fait  quelques 
pas  côte  à  côte... 

JE.VNNE,  même  jeu. 

...  Oui...  nous  marchions  machinalement,  d'un 
même  pas,  comme  si  quelque  force  obscure  nous 
liait  l'un  à  l'autre... 

HENRI. 

...  Et  notre  gaucherie  à  nous  séparer...  à  nous 
dire  adieu  !... 

JEANNE. 

...  Ces  paroles  banales  que  nous  échangions 
comme  si,  de  complicité  déjà,  nous  essayions  de 
reculer  l'instant  de  nous  quitter... 

HENRI,  penché  vers  elle. 

...   Ce  trouble...  ces  silences...  ces  phrases  ma- 
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ladroites  où  nous  nous  attardions...  c'était  l'amour 
qui  s'éveillait  en  nous... 

.JEANNE,  enivrée. 

...  C'était  l'amour  I 

HENRf,  même  jeu. 

...Votre  main  qui  se  tendait  pour  l'adieu...  je 
l'ai  retenue  dans  la  mienne...  .le  vous  ai  lieinuilé 
de  nous  revoir...  Et  depuis!  C'est  l'enchantement 
de  tous  les  jours...  nos  promenades  dans  les  quar- 
tier lointains...  nos  rendez-vous...  toute  une  vie 
de  joie...  d'attente...  de  fièvre  !... 

JEANNE. 

...  Oui...  c'est  un  rêve  que  nous  vivons  !...  Cha- 
que jour  le  mensonge  InvenLo  jiour  me  rendre 
libre...  et,  chaque  jour,  l'é  notion  nouvelle  de  la 
rencontre...  ces  baisers  dont  le  souvenir  me  pour- 
suit... et  m'épouvante...  et  les  jours...  les  heu- 
res... emportés  dans  le  tourbillon  !...  Nous  vivons 
aveuglément  ..  dans  un  vertige...  comme  des 
fous  !... 

HENRI. 

Comme  des  amants  !...  Je  t'aime  !... 

Us  s'étreignent.  Le  ronflement  de  moteur  d'un  avion  qui  passe 
puis  s'éloigne,  les  arrache  brusquement  des  bras  l'un  de 
l'autre,  les  ramène  à  la  réalité.  Jeanne  s'est  levée  et  regarde 
au  dehors. 
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JEANNE. 

Ecoutez. 

HENRI,    souriant. 
Je  suis  habitué  I  (Un  temps,  a  IuL  prend  les  mains.)    Mais 

VOS  mains  tremblent...  vous  avez  peur? 

JEANNE. 

Pour  vous,  oui!...  (Fièrement.)  Je  n'ai  pas  peur 
pour  moi  !...  Quand  un  être  de  ma  race  a  choisi 
délibérément  sa  route,  il  y  va  droit,  avec  la  vo- 
lonté de  ne  pas  reculer!...  si  faible  et  si  sentimen- 
tale que  je  vous  paraisse,  j'ai  cet  instinct  dans  le 
sang,  vous  verrez  !...  Je  ne  suis  pas  venue  à  vous 
d'un  coup  de  tête,  dans  un  élan  irréfléchi  du  cœur, 
j'y  suis  venue  avec  toute  ma  raison  !.,,  Dix  ans, 
Henri,  dix  ans  d'attente,  d'une  existence  morne  où 
j'étouffais!...  Je  me  disais  «  Ces  jours  qui  passent 
monotones,  ce  n'est  donc  que  cela  la  vie  1  »  et  je 
me  résignais  à  l'avenir,  comme  une  prisonnière  à 
sa  prison...  Oh!  je  n'aurais  pas  fait  un  geste,  un 
pas,  pour  m'évader...  Mais,  miracle  !  la  porte  s'ou- 
vre !  et  vous  voilà  !... 

HENRI. 

Il  est  dans  nos  cœurs,  le  miracle  ! 

JEANNE. 

L'amour!...  Mes  vingt  ans  soudain  retrouvés  ! 
(Frémissante.)  J'étais  debout,  déjà,   et   la    raison  me 
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criait:  u  Va!  écoute  ton  cœur,  s'il  te  parle...  le 
bonheur  espéré,  le  voilà!...  tends  lui  les  mains!  »... 
Je  t'ai  tendu  mes  lèvres  !...  Folie?  Ah  non  1  Y  re- 
noncer à  cette  joie,  ne  pas  les  vivre  ces  minutes  !... 
c'eût  été  cela  la  folie! 

HENRI. 

Ma  chérie  ! 

JEANNE. 

J'étais...  comme  une  plante,  qui  derrière  un  mur 
froid  s'étiolait  faute  de  soleil^  et  près  de  vous.,  je 
renais   à  la   vie  bonne,  à  la  vie  vraie,  j'aime...  je 

suis    sauvée  !...    (lls  s'étrelgnent,   elle  se  dégage  et  changeant 

de  ton,  décidée.)  Et  maintenant  !... 

HENRI,   amoureusement. 

Maintenant?... 

JEANNE,   virile. 

Maintenant,  il  faut  le  garder  ce  bonheur  3t  vain- 
cre, s'il  faut  se  battre! 

HENRI. 

Quelle  énergie  dans  votre  petite  âme!... 

JEANNE,  fièrement. 

Vous  verrez  !...  Quand  on  a  le  droit  avec  soi, 
voyez  vous  !...  (Aprement.)  Lcs  micns  veulent  vous 
dépouiller,  défendez-vous  !  Mon  père  est  poussé 
par  mes  frères,  et  tous  les  trois  ils  ont  l'orgueil 
aveugle  des  vainqueurs  devant  qui  tout  doit  plier 
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et  se  taire  !...    On  conquiert   tout  par   la  force... 

(Montrant  son  cœur.)     Uiais     pas    Ça  !     (Elle  s'assied.)     VoUS 

avez  vu  M.  Ilulin  ? 

HENRI. 

Le  banquier...  oui!  Et  j'ai  bon  espoir...  votre 
frère  a...  comment  dites-vous  ? 

JEANXS. 

((  Bluffé  ?  » 

HENRI,  acquiesçant. 

...Il  a  voulu  m'intimider...  il  a  cru  qu'à  tout 
prendre,  et  plutôt  que  de  subir  les  ennuis  de  la 
mise  en  vente,  j'aimerais  mieux  négocierl  11  s'est 
trompé,  j'ai  l'orgueil  de  mon  nom  ! 

JEANNE,  avec  angoisse. 

Ah!...  trouver  les  quatre  cent  mille  francs  qu'il 
faut! 

HENRI. 

Je  n'ai  tenté  aucune  démarche...  Je  vous  l'ai 
dit...  Je  répugne  aux  besognes  de  celte  sorte...  Je 
n'aime  pas  frapper  aux  portes...  et  crier  à  tous  les 
vents  ma  misère...  Puis  réussirai-je?...  La  guerre, 
qui  a  enrichi  les  vôtres,  a  achevé  de  me  ruiner, 
moi...  Renversement  de  fortune!...  (Mouvement  de 
Jeanne.)  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer...  Les 
titres  qui  me  restaient  ne  sont  même  plus  négo- 
ciables... La  ruine,  je  vous  dis  .. 
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JEANNE. 

Que  faire?... 

HENUr. 

J'ai  vu  Hulin...  Il  est,  en  effet  l'administrateur 
délégué  de  la  Société  Brandon.  La  manœuvre  fut 
habile.  Et  j'admire  ce  prodigieux  coup  de  filet  qui 
fait  désormais  de  mon  principal  créancier  un 
homme  intéressé  à  ma  ruine.  Mais  Hulin  est  un 
honnête  homme... 

JEANNE. 

Il  refuse  ?... 

HENRI,  il  a  un  geste  évasif. 

Oh!  son  siège  est  commencé  déjà!  Il  m'a  en- 
gagé à  traiter  à  l'amiable  avec  M.  Brandon.  Il  s'est 
offert  comme  négociateur...  quoiqu'à  l'entendre  il 
lui  en  coulât  de  prêter  la  main  à  ce  projet  d'achat! 
Je  l'ai  mis  en  demeure  de  me  répondre  :  «  Est-il 
vrai,  comme  l'a  affirmé  M.  Brandon,  qu'il  est  dis- 
posé —  si  je  ne  fais  face  à  l'échéance  —  à  faire 
mettre  l'immeuble  en  vente  ?  »...  Hulin  m'a  pro- 
testé que  rien  n'était  décidé  dans  son  esprit.  Il  se 
rend  bien  compte  de  l'énormité  du  procédé... 
étant  donné  les  relations  d'amitié  qui  existèrent  en- 
tre lui  et  les  miens.  .  Il  a  déjà  subi  l'injonction  de 
vos  frères.  Mais  il  résiste,  pris  'entre  son  devoir 
d'administrateur  et  ses  scrupules  d'ami...  Ce  sont 
ses  propres  paroles... 

Un  temps. 
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JEANNE. 

Et  s'il  passe  outre...  à  ses  scrupules  ? 

HENKI. 

Je  ne  peux  pas  le  croire.  J'ai  plaidé  ma  pauvre 
cause  avec  tout  mon  cœur...  Et  je  l'ai  ému,  jo 
crois  ..  sinon  convaincu!  Et  puis,  j'ai  confiance. 
Quelque  chose  en  moi  me  dit  que  je  vaincrai  !... 
Mes  morts  me  protègent!...   (uu  temps,  n  lui  prend  les 

mains.)  EtCS-VOUS  CTOyante  ?...  (Elle  répoad  «  non  ))  d'un  si- 
gne de  têîe.)  Moi...  le  malheur  m'a,  dès  l'enfance,  fa- 
çonné une  âme  superstitieuse...  J'avais  huit  ans, 
quand  mon  père  mourut.  Alors,  ce  fut  pis  que  la 
ruine  pour  nous...  ce  fut  la  gêne...  Ma  mère  qui, 
jusqu'à  ce  moment,  avait  vécu  effacée,  se  montrant 
peu,  prétextant  sa  timidité  naturelle...  «  Elle  est 
un  peu  hurluberlu!  »  disait  mon  père,  alors  que  lui, 
beau  cavalier,  joueur  et  chasseur,  menait  grande 
vie!  —  ma  mère  dût  se  défendre  contre  la  meute 
des  créanciers,  s'entourer  d'avocats,  d'avoués,  de 
notaires!...  Ah!  nos  visites  chez  ces  hommes  de 
loi!  Ma  mère  me  tenait  par  la  main...  Elle  mar- 
chait, grave,  triste,  sans  dire  un  mot...  Nous  étions 
tous  deux  en  deuil...  J'assistais  à  d'arides  conver- 
sations, oii  des  chiffres  dansaient,  fantasliijues  !... 
Souvent  ma  mère  pleurait...  l'officier  ministériel, 
apitoyé,  me  tapotait  les  joues  en  disant  :  ((  Voilà 
un  joli  petit  garçon  »...  Et  j'éclatais  en  sanglots... 
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JEANNE,  émue. 

Henri! 

Un  temps. 
HENRI,  il  se  raidit, 

.  .Ah  !  s'il  n'y  avait  que  l'hypothèque  de  Hulin  ! 
Mais  des  oppositions  seraient  faites  par  d'autres 
créanciers!...  Ceux-là  n'attendent  que  le  signal... 
et  tout  ici!...  portraits!...  souvenirs!...  tout  se- 
rait dispersé  !...  vendu!...  (a  Jeanne.)  Vous  regardez 
ce  portrait?...  Mon  bisaïeul!... 

JEANNE. 

Vous  avez  sa  pâleur,  ses  yeux... 

HENRI,  assis. 

C'est  ici  qu'on  l'arrêta,  à  l'instant  où  il  allait 
fuir  la  Révolution...  C'est  son  propre  cocher  et  le 
boucher  d'en  face  qui  lui  mirent  la  main  au  collet... 
et  le  traînèrent,  en  hurlant,  jusqu'à  la  Section... 

(Montrant  par  la  fenêtre  les  arbres  du  parc.)   Gcs    vieUX  arbrCS 

ont  VU  ces  choses!...    Vous   voulez  connaître  mon 

père   !...     (il  montre  à  Jeanne  un  portrait  miniature  près  de  la 

cheminée.)  Le  voici,  à  l'âge  de  vingt  cinq  ans  !... 

JEANNE,  regardant,  intéressée. 

Vous  lui  ressemblez... 

HENRI. 

N'est-ce  pas? 

JEANNE. 

Il  est  mort  jeune? 
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HENRI. 
A  cinquante  ans.  (simplement.)  Il  s'est  tué.  (Un  sUence, 
puis  Henri  se  lève  et  gaiement.)     Et     CC      pastcl     représente 

mon  arrière  grand'mère...  Elle  s'appelait  Adé- 
laïde et  mourut  chanoinesse...  Elle  était  jolie!... 

(Un  silence.   11  prend  les  mains^de  Jeanne.)   GomprCneZ-VOUS, 

Jeanne,  pourquoi  je  défends  ce  passé?...  J'entends 
monter  le  flot  des  barbares...  je  pousse  ma  porte, 
et  je  me  barricade  !  Des  vandales  abattraient  ces 
arbres  et  ces  murs?...  Eh  bien!  je  me  révolte 
comme  à  l'idée  d'un  sacrilège!  J'aime  ces  choses, 
jalousement! 

JEANNE,  avec  douceur. 

C'est  moi  qui  vais  être  jalouse  de  tant  d'amour. 

HENRI,  dans  un  reproche. 

Jeanne  !... 

JEA.NNE,  ardemment. 

Non  I...  je  vous  aime,  tel  que  vous  êtes,  ardent 
et  mélancolique.  .  C'est  chez  mon  père,  en  vous 
écoutant  évoquer  ce  passé,  en  vous  regardant... 
que  je  me  suis  surprise  à  vous  aimer...  Elevée 
comme  un  garçon  par  des  hommes,  j'étais,  peu  à 
peu  devenue  à  leur  image  !  Ces  hommes  étaient 
des  violents,  des  audacieux  !  Jamais  je  n'avais 
découvert  en  eux  cette  douceur,  cette  tendresse 
délicate...  Quand  je  vous  entendis  nous  dire  votre 
amour  naïf  pour  la  maison  où  vous  étiez  né...  c'est 

4. 
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la  première   fois,  Henri,  que  j'entendais   parler 
d'amour!... 

HKNUI. 

Dès  demain,' j'irai  voir  voire  père,  je  lui  dirai 
que  je  vous  aime  et  que... 

JEANNE,  vivement. 

Ah  !  non,  non  !  Vous  ne  connaissez  pas  mon  père  ! 
ni  les  discours  ni  les  prières  n'ont  de  prise  sur 
lui...  Il  ne  s'incline  que  devant  la  force  !  Non!  Il 
faut  quitter  Paris,  tout  deux,  nous  en  aller  !... 

HENUI,  un  peu  eflrayé. 

Le  scandale  I... 

JEANNE. 

Et  puis  après  ?...  Ou'est-ce  que  vous  appelez  le 
scandale  ?...  L'indignation  des  autres?  Je  la  pré- 
fère à  mon  mensonge  !...  Est-ce  un  scandale  de 
s'aimer  ? 

HENlir. 

Mais..,  fuir...  c'est  la  défaile  certaine...  Si  je  ne 
suis  plus  là  pour  me  défendre,  Ilulin  m'exécute, 
c'est  clair!...  Mon  absence  leur  donne  des  armes!... 
et  leur  liaine  sera  décuplée... 

JKAKNE. 

C'est  vrai  !.., 

HENIU. 

Alors  ?.„ 
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JEANNE. 

Attendez!...  attendez  !  i^Eiie  réfiéciùt.)  Ali  !  je  cher- 
che !...  C'est  de  Huliu  que  tout  dépend...  llulin  ! 
il  faudrait  avoir  barre  sur  lui...  le  tenir  sous  une 
menace...  Menace  ou...  promesse?...  qui  sait?...  11 
doit  avoir  une  auibition,  un  but,  Huiin?...  C'est 
cela  qu'il  faudrait  savoir,  pour  manœuvrer! 

H  E  N"  R  r . 

Pour  manœuvrer!...  Je  vous  admire!  Moi,  vous 
savez!.,,  je  me  fie  à  ma  bonne  chance...  (n  rétreint.) 
à  notre  amour!...  (Tendrement.)  11  est  victorieux 
déjà!...  J'étreins  ton  Corps  chéri...  Dans  ton  ha- 
leine, je  respire  ta  vie...  je  t'aime... 

Un  temps,   Jeanne  s'arrache  à  l'étreinte.  EUe  se  lève,  regarde 
la  pendule. 

JEANNE. 

Il  faut  que  je  me  sauve  !... 

HENRI,  protestant. 

Vous  arrivez  !... 

JEANNE,  elle  remet  son  chapeau. 

Père  s'inquiéterait  si  je  n'étais  pas  là  à  son  re- 
tour... Il  était  sorti...  C'est  ainsi  que  j"ai  pu  m'é- 
chapper...  (Lui  tendant  les  mains.)  A  demain  !..  ici  !... 

HENRI. 

Je  suis  furieux  d'avoir  perdu  le  temps  à  des  ba- 
vardages ! 
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JEANNE,   dans  un  baiser. 

Demain!  ici!...  Je  l'aime...  (ii  veut  la  reconduire.) 
Non,  ne  sortez  pas  !...  Je  ne  veux  pas!...  (En  riant.) 
Laissez-moi  seule  affronter  les  regards  du  por- 
tier I...  A  demain  !... 

Elle  sort  par  le  fond.  Un  temps.  Par  la  fenêtre  Henri  la  regarde 
s'éloigner.  Il  lui  envoie  un  baiser  de  la  main,  revient  en 
scène.  Soudain,  bruit  d'une  course.  Jeanne  centre  affolée,  sans 
voix. 

JE.\NNE. 

Ah! 

H  E  N  R I . 

Quoi?  Mon  Dieu?...  Qu'arrive-t-il  ?  Ma  petite 
Jeanne?... 

JKANNE. 

Fermez  la  porte  !  vite!...  (Henri  obéit.)  Ils  m'ont 
vue,  ils  viennent  !... 

HENRI. 

Qui? 

JEANNE. 

Père!  Georges!...  Une  auto  stationnait  au  coin 
de  la  rue...  Je  n'avais  pas  fait  deux  pas  sur  le  trot- 
toir... la  portière  s'ouvre  et  mon  père  descend  suivi 
de  Georges!...  Ils  me  guettaient...  Ils  m'avaient 
vue!...  Ah!  j'ai  cru  que  j'allais  tomber...  D'abord, 
je  suis  restée  sans  pouvoir  bouger,  sur  place...  les 
jambes  tremblantes...  puis  la  peur  m'a  prise...  J'ai 
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fait  demi-tour  et  en  courant...  je  suis  revenue!... 

(Un  temps.  On  entend  un  bruit   de  voix  au  dehors.)   Il  S  ni  Ont 

suivie...  Ecoutez... 

Bruit  de  voix. 
HENRI. 

Le  portier  ne  les  laissera  pas  entrer!... 

JE.\NNE. 

Vous  ne  les  connaissez  pas!...  Ils  entreront  de 
force  1 

HENRI. 

Enfermez-vous  dans  ce  salon...  .Je  vais  les  rece- 
voir ! 

Bruit  de  voix   et  de    pas.    On  cariUonne  à   la  porte  d'entrée. 
Henri  fait  un  pas.  Jeanne  l'arrête. 

JEANNE,  tremblante. 

Non  !...  Non!...  Envoyez  le  domestique  dire... 

HENRI. 

Nous  sommes  seuls,  sachant  que  vous  veniez,  je 
l'ai  renvoyé!... 

On   frappe  à  porte  d'entrée,  dans  l'antichambre. 

JEANNE. 

Alors,  n'ouvrez  pas  !... 

Nouveaux  coups  violents,  redoublés. 
HENRI. 

Ah  I  çà!  ils  vont  enfoncer  la  porte!  Allons!... 

Il  la  pousse  doucement  vers  la  porte,  à  gauche. 
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JEANNE,  eEfrayée. 

Au    nom  du   ciel,    prenez    garde,   Henri!...    Ils 
sont  deux  contre  vous  seul...  et  brutaux,  emportés... 

Il  K  NUI. 

Soyez  tranquille...  Je  n'accepterai  pas  un  com- 
bat de  charretiers  !... 

11  la  force  à  sortir  à  gauche,  ferme  la  porte,  et  va   ouvrir  au 
fond.  Bruit  de  voix  dans  l'autichambre. 


SCÈNE   II 
HENRI,  BRANDON,  GEORGES. 

BRA-NDÛX,  en  coulisse. 

Plus  tard  !  monsieur  !   plus   tard  !  Je  veux  voir 
ma  fille,  d'abord  ! 

Il  entre  sur  ses  mots,  violemment.  Georges  le  suit,  puis  Henri. 
Brandon  regarde  à  droite  à  gauche  :  .Jeanne  n'est  pas  là!  Il 
serre  les  poings. 

H  !•;  N  U  r . 

Monsieur!...    I']nfin,   tne  direz-vous  f...    Ce   va- 
carme:'*... 

Brandon  et  Georges  regarlent  Henri. 
L!R.\NDON,  serrant  les  poings. 

Je  me  retiens  à  quatre...  (Ufait  un  pas  vers  lui.)  pour 
ne  pas  vous  sauter  au  collet  !... 
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HENRI,  calme. 

Calmez-vous...  vous  êtes  ici  chez  moi...  Asseyez- 
vous,  je  vous  prie  ! 

GEORGES,  brutalement. 

Priez  d'abord  ma  sœur  de  venir  I 

HENRI,   dans  une  dénégation. 

Vous  vous  trompez,  monsieur,  voire  sœur... 

GEORGES,   bondissant. 

Vous  mentez  ! 

HENRI,  violent. 

Monsieur  !... 

BRANIOX. 

Ah  !  écoutez,  mon  ami  !...  Pas  de  ça  avec  moi  !... 
Allez  la  chercher,  l'on  vous  dit...  et  n'essayez  pas 
de  jouer  au  plus  fin...  ou  je... 

Il  lève  la   main,  terrible.  La  porte  s"ouvre  à  droite.  Jeanne  pa- 
raît et  se  précipite. 


SCENE   III 
Les  Mêmes,  JEANNE. 

JEANNE,  avec  un  cri  cponvanté,  qui  arrête  le  peste  de  Brandon. 

Ah  I...  (Un  silence.)  Eh  bien  oui  !  C'est  moi...  Ces- 
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sez  cette  querelle  qui  me  déchire...   Me  voici!... 

(A  Brandon.)  Me  VOici!... 

Elle  tombe  assise.  Brandon  va  à  elle  comme  s'il  allait  la  broyer 
Arrivé  près  d'elle,  il  se  contient  et  la  considère  avec  plus 
d'angoisse  que  de  colère. 

BRANDON. 

Lève-loi  et  regarde-moi  1...  Montre  tes  yeux... 

(il  la  regarde,  puis  regarde  Georges.  11  secoue  la  tête,  comme  sou- 
lagé d'un  grand  souci.)  Espèce  de  maboule  !,.. 

GEORGES. 

Vous  voyez,  père.  . 

JEANNE,   à  Georges  avec  colère. 

Ah!  c'est  toi  qui  m'espionnais,  qui... 

BI^ANDON,  bourru. 

Tais-toi,  petite  malheureuse!...  Georges  était 
comme  moi...  et  ne  voulait  pas  croire...  que  tu  au- 
rais le...  toupet  de  venir  ici...  et  moi!...  quand  on 
m'a  dit  ça!...  tonnerre!  c'est  comme  si  j'avais  dé- 
gringolé de  mille  mètres...  la  tète  en  bas!...  Depuis 
deux  jours  on  te  suivait...  on  t'avait  vu  entrer... 
pourle  croire,  il  a  fallu  queje  le  voie  de  mes  yeux!... 
Cette  enfant  est  fiancée,  monsieur,  le  saviez- vous?... 
II  était  temps  que  nous  intervenions,  hein?...  Le 
fiancé  ne  sait  rien,  heureusement...  et  ne  saura 
rien... 

JEANNE,  protestant. 

•l'avouerai  tout  à  Jim  ! 


VGTE    DEUXIÈME  73 


BRANDON,  bourru. 

Tais-toi,  espèce  de  maboule  !  Il  ne  manquerait 
plus  que  t./n  mariage  cassât,  parce  qu'il  t'a  plu  de 
prendre  la  défense  de  Monsieur...  et  de  venir  cau- 
ser avec  lui...  littérature...  (a  Henri.)  Croyez-vous 
qu'elle  Sb  rend  compte  de  ce  qu'elle  fait,  cette  pe- 
tite?.,, et  de  ce  que  l'on  dirait  d'elle  si  l'on  sa- 
vait?... (A  Jeanne  )  11  Suffirait  que  l'on  t'ait  vue... 
et  l'on  dirait  que  tu  es  la  maîtresse  de  monsieur... 

(Jeanne  regarde  Brandon.)  Oui!...  Eh  bien?...  Loufoque!... 

Imbécile!...  c'est  une  affaire  que  nous  allons  ar- 
ranger tout  de  suite,  monsieur  et  moi... 

n  désigne  Henri. 
HENRI. 

Monsieur,  je  me  tiens  à  vos  ordres  et  je  suis  prêt 
à  donner  à  monsieur  votre  fils  toute  réparation 
qu'il  exigera  .. 

BRANDON. 

Ah!...  ça  veut  dire  que  vous  voulez...?  (n  fait  le 
moulinet  avec  son  poignet.)  Eh  bien,  Houl...  D'abord,  ça 
n'en  vaut  pas  la  peine,  et  puis  le  duel?...  faut  lais- 
ser ça  aux  gens  qui  n'ont  rien  à  fiche!  Pour  dire 
que  nous  avons  peur,  non,  s'pas  !  (u  sourit.)  Nous 
avons  entendu  siffler  d'autres  balles  que  celles  des 
pistolets  de  tir!...  Mais  le  duel,  voyez-vous!... 
(Avec  mépris.)  Lcs  témolus,  les  liistoires...  tout  ça 
c'est  des  micmacs!...  J'ai  pas  le   temps  !...  Quand 
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j'étais  jeune,  je  me  battais  avec  ça!  (ii  montre  ses 
poings.)  Voulez  pas,  s'pas?...  (ii  sourit.)  Jeanne,  va 
donc  faire  visiter  à  Georges  le  parc  de  monsieur  de 
Belmont...  (a  Georges.)  Oui  I  Allez  faire  un  petit  tour 
dans  le  parc...  Monsieur  de  Belmont  et  moi  nous 
avons  à  causer  I...  (a  Jeanne.)  Allez!  val 

JEANNE,    elle  remonte   lentement,  puis,  sur  le  seuil  de  la  porte, 
se  retournant  vers  Henri. 

Vous  me  connaissez?  Ce  que  je  déteste  le  plus  au 
monde,  c'est  le  mensonge!...  Les  paroles  de  con- 
venances que  l'usage  et  non  le  cœur  vous  dicte- 
raient, je  n'en  veux  pas!...  Vous  n'êtes  engagé  vis- 
à-vis  de  moi,   à  rien  !...    Je   vous  délie  de  toute 

obligation    et   de    tout     devoir!...  (Regardant  Brandon.) 

J'ai  agi,  librement,  en  être  libre  que  je  suis  I... 
(A  Henri.)  Vous  êtes  libre  ! 

HENRI,  fermement. 

Oui! 

Jeanne  sort. 
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SCENE   IV 
BRANDON,  HENRI  DE  BELMONT 

HENRI, 

Monsieur,  j'ai  l'honneur  de   vous  demander  la 
main  de  votre  fille  ! 

Prodigieux  étonnenient    de  Brandon.  U  ouvre  de  grands   yeux 
et  sursaute. 

BRANDON. 
Hein  ?...   (Uq  temps.  Il  regarde  Henri,  bouche  bée.  Il  est  secoué 
par  un  rire  sonore.)  Ah  !  ah  !  ah  I . . .  (H  se  lève.)  PaS  mal  !... 

Voyons  un  peu!  développez  !... 

HENRI,   décontenancé. 

Tout  développement  est  inutile...  J'aime  votre 
fille  et  votre  fille  m'aime!... 

BRANDON,  ironique. 

Ah!  bah! 

HENRI,  se  raidissant. 

Jeanne  m'aime,  oui  !... 

BRANDON. 

Vous  l'appelez  Jeanne  ?...  Bon!.,. 

HENRI. 

Elle  n'épousera  pas  l'homme  auquel  vous  l'avez 
fiancée.  Je  reconnais  que  j'ai  eu  tort  de  l'entraîner 
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chez  moi!    Vous  ne  aie  refuserez  pas  sa  main!... 

BUANDOX,    changeant  de   ton. 

Ecoutez,  cher  monsieur,  tout  ça  n'est  pas  très 
sérieux!...  Je  suis  un  bon  père  de  famille  et  j'a- 
dore ma  tille  !  je  viens  seulement  vous  demander, 
m(ji,  votre  parole  d'honneur  que  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  elle  et  vous,  ce  flirt,  c  »mme  on  dit  dans 
Votre  monde...  ces  visites  ..  ces  ren(iez-vous...  ces 
gamineries,  tout  ça  ne  serait  pas  ébruité... 

HENRI. 

Mais... 

BRANDON. 

Laissez-moi  parler,  voulez  vous?...  Je  suis  très 
flatté  de  votre  demande,  monsieur  de  Belmont  .. 
oh!...  très.  .  flatté  !...  très...  honoré  !...  Mais  enfin... 
c'est  l'un  des  deux!  Ou  vous  vous  croyez  la  main 
forcée,  parce  que  nous  avons  surpris  votre  tête  à 
tète...  et  vous  voulez  faire  votre  devoir  de  galant 
homme...  c'est  très  bien  !...  je  vous  remercie  de 
votre  geste  !...  Mais  restons-en  là!  c'est  une  idylle 
et  voilà  tout!...  Ou  bien,  alors,  vous  avez  un  plan 
bien  arrêté...  (n  ciigne  de  rœii  )  Vous  me  demandez, 
très  sciemment,  la  main  de  ma  fdle...  Vous  l'avez 
embobinée  ..  et  vous  voulez  m'embobiner  aussi... 
Ilalte-là!  je  suis  désolé!  mais  je  refuse!...  Non, 
donnez-moi  votre  parole  que  tout  ça  va  rester  en- 
tre nous  et  nous  allons  nous  serrer  la  main  ..  al- 
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Ions!  monsieur  de  Belmonl  !  (ii  lui  tend  la  main.)  Vo- 
tre parole  !  et  sans  rancune  ! 

HENRI,  fermement. 

Monsieur  Brandon,  vous  ne  pouvez  pas...  vous 
ne  pouvez  pas  me  refuser  la  main  de  Jeanne!... 

BRANDON. 

Gomment?  je  ne  p...  ?  Ah  !  bien,  en  ce  cas,  je 
n'irai  pas  par  quatre  chemins  !  (Avec  force.)  Jamais 
je  ne  vous  donnerai  ma  petite  fille!...  (Mouvement 
d'Henri.)  D'abord,  elle  est  fiancée  à  un  honnête  gar- 
çon   qui    l'aime...    et    que   j'aime!    (Mouvement  dUenri.) 

Eh  bien  !  oui!...  et  mon  oj)inion  n'est  pas  négli- 
geable !  Quand  le  père  Brandon  aime  quelqu'un, 
soyez  sûr  que  ce  quelqu'un  est  un  honnête  homme 
et  un  homme  utile!  Jim  est  les  deux!  C'est  un 
gaillard  lal^orieux,  modeste,  courageux  1...  Ce  sera 
le  modèle  des  maris!  ..  Aussi  vrai  que  je  suis  là... 
Jeanne  épousera  Jim  !  (uenri  a  un  mouvement.)  Et  ne 
l'épouserait-elle  pas,  ce  n'est  certainement  pas 
vous  qu'elle  épouserait!  Pourquoi?...  Parce  que 
nous  ne  sommes  ni  de  votre  monde,  ni  de  votre 
race  !  Vous  êtes  un  grand  seigneur  et  nous  sommes 
peuple!...  Des  unions  comme  ça,  voyez- vous  !... 
(u  secoue  la  tète.)  Oui,  je  sais  bien,  vous  vous  êtes 
dit  :  le  vieux  père  Brandon!...  le  vieux  père  Bran- 
don! il  sera  ravi  de  l'honneur  que  je  lui  fais!,.. 
Certainement,  monsieur  !...  très  flatté...  mais  pour 
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ce  qui  est  du  mariage...  non!...  Ce  n'est  plus  que 
dans  les  romans  qu'on  voit  des  parvenus  comme 
moi  rechercher  l'alliance  de  grands  seigneurs 
comme  vous  I...  Je  suis  fier  de  mon  nom,  moi!... 
et  de  ce  que  j'ai  fait!...  Je  m'appelle  Brandon!...  et 
ça  suffit  I... 

HENRI. 

Monsieur... 

BRANDON. 

Vous  êtes  un  charmant  jeune  homme  !  bien  mi- 
gnon !  bien  gentil!  Mais  vous  n'avez  pas  le  sou!... 
Qu'est-ce  que  vous  faisiez  pendant  la  guerre  1... 
Maladie  de  cœur?...  Oui,  oui,  oui...  Avez-vous  au 
moins  un  métier?...  .\on!  Alors?...  Qu'est-ce  que 
vous  faites  dans  la  vie  ?  Rien  !...  Ma  fille,  monsieur, 
a  cinq  cent  mille  francs  de  dot  et  elle  travaille!... 
Vous,  combien  valez- vous  ?  Je  vous  demande  pardon 
de  vous  dire  des  choses  un  peu  dures... 

Henri  debout,  pâle,  pincé,  écoute. 
HENRI. 

Non!  non!  monsieur!  Allez!  allez!  je  vous 
écoute  ! 

BRANDON. 

Il  y  a  bien  votre  hôtel...  oui,  l'hôtel,  pas  mal... 
Mais  il  va  être  bientôt  plus  hypothéqué  qu'il  ne 
vaut!...  Je  sais  bien  que  si  je  consentais  au  ma- 
riage... (Henri  proteste  d'un  geste.)  j'aurais    la  maisOR?.., 
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Ah  I  non?...  pas  même  ça!...  Charmant  !.,.  Mais, 
mon  pauvre  monsieur,  votre  maison,  je  l'aurai... 
quand  je  voudrai! 

HENRI,  debout,  les  dents  serrées. 

Jamais!  llulin  ne  se  fera  pas  votre  complice! 
Jamais  il  ne  consentira  à  me  dépouiller! 

BRANDON. 

Ta  !  la  !  ta  !  ta  ! ...  Mon  conseil  d'administration 
saura  l'y  forcer  I  Hulin  a  de  gros  intérêts  dans  mes 
affaires  I...  Il  lui  faudra  se  soumettre,  ou  se  démet- 
tre 1...  Et  je  suis  bien  tranquille...  entre  les  deux  !... 
Mais  revenons  à  vous...  (Large.)  Votre  hôtel  repré- 
sente... (Arrêt.)  quatre  ceut  mille  francs  de  dettes  !... 
Sont-ce  les  seules?...  Je  puis  bien  me  permettre 
d'être  indiscret  avant  de  vous...  refuser  la  main 
de  ma  fille... 

HENRI,  mêmejen. 

...Mais  oui,  allez,  monsieur,  allez  1... 

BRANDON. 

...Je  vous  le  demande?...  De  quoi  vivez-vous? 
Vous  n'avouez  pas  toutes  vos  dettes?...  Et  ces  det- 
tes, qui  les  reconnaîtrait  en  fin  de  compte?...  vo- 
tre femme  ou  moi  ?...  J'aurai  travaillé,  peiné,  risqué 
cent  fois  ma  fortune  et  ma  peau  pour  endosser  les 
bêtises  de  m'sieur  votre  papa?...  Allons  !  monsieur 
de  Belmont  !  je  regrette  !  mais  je  coupe  court  au  ro- 
man I... 
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HEN'UI,  très  calme,  debout,  devant  la  cheuiinée. 

Si  vous  pouvez  I...  (ua  temps.)  Je  vous  admire, 
monsieur...  Vous  tranciiez  !  vous  coupez!  vous  dé- 
crétez! Vous  prétendez  diriger  les  cœurs  comme 
on  dirige  une  automobile...  enavant  !  en  arrière  I... 
Vous  pensez  à  tout  !...  vous  prévoyez  tout !...  les 
dettes  que  fit  celui-ci...  la  fortune  que  fera  celui- 
là...  Vous  supputez  ce  qu'un  tel  peut  devoir  à  son 
tailleur...  ou  à  son  tapissier...  il  n'y  a  qu'une  chose 
à  laquelle  vous  ne  pensez  pas,  c'est  l'amour  !... 
Votre  fille  m'aime  et  je  l'aime  !  changez  cela  si 
vouspouvez,  vous  qui  êtes,  parait-il, grand  psycho- 
logue I...  .Je  vous  le  répète,  j'épouserai  votre  fille! 
parce  que  nous  nous  aimons,  simplement  1...  Je  me 
moque  de  votre  fortune  et  je  n'accepterai  pas  que 
vous  payiez  mes  dettes  !...  Je  connais  assez  Jeanne 
et  ses  goûts...  Elle  refusera  la  dot  que  vous  lui 
donnez  I  Quant  à  moi,  je  ne  veux  que  votre  fille... 
Ah!  si!  autre  chose!...  Que  vous  nous  laissiez 
tranquilles,  vivre... 

BRANDON,  ricanant. 

Vivre?...  Ah  !  crever  de  faim  !... 

HENRI,   dans  un  cri. 

Si  VOUS  voulez!  mais  à  ma  guise  ! 

Brandon  lève  les  bras  au  ciel. 
BRANDON,  désespéré. 
Il    est     Stupide  !    (Il   regarde    et  cligne  de  l'œU)    OU    trop 
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roublard  !...  (ii  va  àiui.)  Hein?...  et  vous  pensez  (jue 
je  laisserai  ma  fille  mourir  de  faim...  Chéri!...  (une 

colère  monte  en  lui,  il  le  regarde  aller  et  venir.)  Ail  I  VOUS  RVez 

beau  virer,  faire  du  plané...  et  quand  vous  voyez 
que  ça  ne  colle  pas,  couper  l'allumage...  Inutile 
d'en  mettre  et  de  gratter!...  vous  ne  m'aurez  pas!... 

HENRI,  ironique. 

Oh!  monsieur!...  Monsieur!... 

BRANDON,  continuant. 

...Vous  avez  mis  le  grappin  sur  la  petite!  Vous 
vous  dites  :  ((  Elle  m'aime!  Je  les  tiens!  ))...  Eh 
bien,  non!  elle  com|)rendra!...  ( Mouvement  d'Henri.) 
Elle  comprendra  qu'avant  six  mois  ce  serait  entre 
vous  la  brouille!...  A^)us  n'avez  ni  le  même  esprit 
ni  la  même  éducation!  Vingt  fois  par  jour,  vous  lui 
jetteriez  ça  à  la  tête!  Jeanne  est  une  brave  petite 
femme,  toute  franche,  toute  simple!  Vous  êtes, 
vous,  un  artiste!  un  compliqué!...  (Eclatant.)  Et  puis, 
tenez  !  Je  ne  liens  pas  à  avoir  des  petits  enfants  de 
vous!...  J'suis  pas  fier!...  Avoir  du  sang  noble 
dans  les  veines,  c'est  très  honorable...  mais  ça  n'est 
pas  avantageux!... 

HKNRI,  hautain. 

Cela  veut  dire? 

BRANDON,  dans  les  yeux. 

Cela  veut  dire  que  vous  êtes  un  vieux  petit  jeune 
homme  !  Mon  Jjrn  vous  écraserait  d'une  pichenette! 

5, 
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Vous  êtes  les  derniers  d'urje  race  de  jouisseurs... 
Vous  êtes  finis,  usés  !...  Chez  vous  tout  ce  qui  n'a 
pas  eu  la  chance  d'être  abâtardi,  est  pauvre  I...  pau- 
vre de  sang...  pauvre  de  bourse... 

HENRI,  dans  un  défi. 

Mais  riche  d'honneur  !... 

BRANDON. 

Oui  1...  C'est  tout  ce  qui  vous  reste  l...des  noms  1... 
et  des  dettes  I...  Oh!  les  vôtres  ont  fait  de  grandes 
choses!...  Ils  ont  gagné  de  belles  batailles  I  et  ils 
étaient  bien  beaux  !...  Ils  ont  fait  la  France,  celle 
d'hier!...  Je  salue,  mais  je  passe!... 

HENRI,   très  froid. 

Nous  parlions  de  votre  tille,  monsieur... 

BRANDON. 

Précisément  !  Mais  nous  n'avons  plus  rien  à  nous 

dire!...  (Il  prend  son  chapeau  et  se  couvre.)  Si  VOUS  eSsayCZ 

de  la  revoir.,  si,  après  ce  que  je  vous  ai  déclaré 
loyalement...  vous  tentez  encore  de  l'enlever  à  sa 
famille,  à  son  fiancé...  je  vous  tiendrai  pour  le  der- 
nier des  drôles  !  (Henri  a  un  sursaut,  sur  place.)    Ne  VOUS 

acharnez  pas  après  cette  dot...  Vous  avez  voulu 
nous  faire  le  coup  classique...  il  est  éventé!... 

Henri  a  frémi  sous  l'insulte. 
HENRI. 

Sortez,  monsieur  !  Vous  êtes  un  vieillard,  je  mé- 
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prise  vos  insultes  I...    (Dans  un  sursaut  de  colère.)  J'épOU- 

serai  votre  lille,  elle  est  ma  maîtresse  !  (Brandon  se 
retourne.  Henri  lui  cria.)  Comprencz-vous,  maintenant. .. 
(Scandant  les  mots.)  elle  cst  ma  maitresse  !... 

BKANDON. 
Tu  dis  ....  (Terrible,  les  poings  levés,  il  marche  sur  lui.)  Tq 
dis  .'...    (Mais  des  pleurs  montent  à  ses  yeux  :  il  demeure  une  mi- 
nute comme  stupide,  effondré.)  Ah  !  non!  ce  n'estpas  vrai, 

ça?...    allons!...    (Ecrasé.)  Ahl     Çal...     Ça!...     (II  court 
à  la  porte   du    fond,  l'ouvre  et  appelle.)  Jeanne!...    (il  revien 
vers  Henri  qui,  debout,  très  pâle,  attend.)  Si, par  Un  menSOngC, 

vous  avez  essayé  de  la  salir,  je  vous  tue!  (De  nou- 
veau il  appelle,  violemment.)  Jeanne  1... 

11  la  tire  par  le   bras,  et   la    fait  descendre  en  scène,  brutale- 
ment. Georges  la  suit. 


SCÈNE   V 
Les  Mêmes,   JEANNE,  GEORGES. 

BRANDON,  avec  une  angoisse  terrible. 

Viens  et  réponds  !..,  Tu  es  la  maîtresse  de  cet 
homme?  réponds  !... 

JEANNE. 

Oui!,.. 

Brandon  va  se  jeter  sur  elle,  Georges  l'arrête. 
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GEORGES. 

Père!... 

BRANDON,   le  poing  levé. 

Coquine  !... 

JEANNE,  dans  un  mouvement  précipité,  frémissant. 

Oui  !  oui  !  oui  !  et  je  l'aime!  papa!...  Heureuse 
et  fière  !  plus  une  enfant,  non  !...  une  femme!...  Je 
suis  sa  maîtresse  !  eh  bien  oui  !...  Depuis  un  mois, 

je  t'ai  menti,  je    m'en    accuse!  (Mouvement  de  Brandon.) 

ne  m'accuse  que  de  celai...  J'ai  fait  ma  vie  comme 
tu  fis  la  tienne,  et  comme  mes  frères  la  font  !...  Les 
préjugés  et  les  scrupules,  tu  m'appiis  à  les  mépri- 
ser!... Faire  sa  vie  d'abord,  comme  il  vous  plaît,  et 
comme  on  l'aime...  eh  bien,  c'est  fait  !  Le  bonheur, 
vous  l'avezconquis,  vous  autres,  en  marchant  droit 
sans  regarder,  ce  que  vous  écrasiez  en  route,  et  si 
derrière  vous,  l'on  pleurait?...  eh  bien,  moi  aussi, 
je  l'ai  fait,  je  l'ai  fait  !  je  l'ai  fait  !  Voilà!... 

Brandon  la  regarde,  anéanti. 
BRANDON. 

Coquine  !  coquine  !...  Tu  es  descendue  jusque-là, 
tu  t'es  commise  avec  ce  coureur  de  dots  !... 

A  cette  insulte,  Jeanne  se  redresse,  un  éclair  de  haine  dans  les 
yeux. 

JEANNE. 

Ah!  père!  prends  garde!.,,  en  l'insultant,  c'est 
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moi  que  tu  insultes...  Tes  injures  me  touchent  au- 
tant que  lui  !... 

BRANDON,  il  va  tomber  assis. 

Ainsi...  tu  es  contre  moi,  maintenant,  tu  es  mon 
ennemie?...  tu  as  tout  oublié?...  ta  famille!... 
nous!...  moi!...  ton  père  qui  t'aime  tant  I 

Un  sanglot  s'étrangle  dans  sa  gorge.  Il  va  fondre  en  larmes  ; 
à  cette  vue,  la  colère  de  Jeanne  tombe...  elle  tend  les  bras 
vers  son  père. 

JEANNE. 

Nepleure  pas  !...  ne  pleure  pas  !...  père!  ne  pleure 
pas...  Tu  sais  bien  que  je  t'aime  aussi...  et  d'un 
amour  infini!  regarde!  ..  (EUe  va  pUer  le  genou.)  C'est 
cela  que  tu  veux  !  eh  bien,  je  suis  à  tes  genoux... 
J'ai  tant,  tant  de  peine...  Pardonne-nous! 

EUe  pleure. 
BRANDON,  se  raidissant. 

Jamais!...  je  ne  peux  pas  te  pardonner  de  m'a- 
voir  trahi...  oui  !  d'avoir  trahi  ma  confiance  !...  je 
ne  peux  pas!..,  (a  Henri.)  Vous  avez  été  le  plus  fort, 
monsieur!  mais  ne  vous  réjouissez  pas  encore! 
elle  a  fauté,  tant  pis  pour  elle!...  Vous  ne  l'épou- 
serez pas!...  vous  ne  l'épouserez  jamais!...  tant  que 
je  serai  vivant...  ou  que  mes  fils  seront  là!  (a  Jeanne.) 
Allons,  rentre,  toi!...  Rentre  chez  nous!...  L'on  va 
t'enfermer,  ma  petite...  et  ta  faute,  tu  l'expieras, 
avec    des   larnies!.,.    pendant    des  jours    et   des 
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nuits  I...  (Elle  tend  ses  mains  suppliantes  vers  lui.)  Ail  !  paSS6 

sans  me  toucher,  je  ne  veux  plus  te  toucher...  ni 
te  voir! 

JEANNE,  serrant  les  poings. 

Vous  le  voulez?... 

Elle  baisse  la  tête  et  fait  un  pas  vers  la  porte. 
BRANDON. 

Hors  d'ici! 

HENRI,  il  la  rappelle,  impérieusement. 

Jeanne  ! 

Elle  s'arrête,  et  regarda  Henri. 
BRANDON,  brutal. 

Viens-tu?  ou  faut-il  qu'on  t'arrache  d'ici,  de 
force  I... 

Il  lui  prend  les  poignets. 
JEANNE,  se  dégageant,  révoltée. 

Père  I  vous  oubliez  que  je  suis  majeure,  et  libre 
de  mes  actes  I 

BRANDON,   avec  fureur. 

Majeure!  Ah!  parlons-en!...  Tu  invoques  ton 
droit?...  Eh  bien  alors,  choisis  !...Lui,  ou  nous!... 
Si  tu  ne  jures  pas  de  ne  plus  le  revoir,  tu  ne  pas- 
seras pas  le  seuil  de  la  maison!...  et  si  tu  reprends 
ta  place  au  foyer,  c'est  que  tout  sera  fini,  entre 
vous  deux!...  Choisis!... 

JEANNE,  avec  un  sanglot  effondrée. 

Père!  Père!...  ne  me  contraignez  pas  à  ce  choix 
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impossible...  vous  m'avez,  toute  petite...  entre  vos 
dures  mains...  et  je  sens  vos  ongles  dans  ma  chair... 

Elle  pleure. 
BRANDON. 

Choisis!... 

Jeanne  se  redresse  ;  elle  regarde  Henri,  regarde  son  père  et 
recule  d'un  pas. 

JEANNE. 

J'ai  choisi  ! 

BRANDON,   recevant  le  coup. 

Comme   elle  l'aime!...   Regarde  la,  Georges  !... 
Regarde  la! 

Il  va  défaillir.  Georges  le  soutient  et  l'entraîne  vers  la  sortie 
au   fond. 

GEORGES. 

Allons,  venez!...  père,  venez!...  Cela  vous  fait 
mal  !  Venez  1 

Brandon  sort  à  reculons,  soutenu  et  entraîné  rapidement  par 
Georges.  Tandis  que  Georges  parle,  Brandon  répète  «  Co- 
quine. .  Coquine...  ))  Le  rideau  a  commencé  à  tomber,  len 
tement,  sur  la  réplique  de  Jeanne  «  j'ai  choisi  I  )) 


RIDEAU. 
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Même  décor  qu'au  premier  acte.  C'est  dimanche.  Aucun  bruit  d'atelier 
en  coulisse. 


SCENE   PREMIERE 
ROBERT,  GEORGES. 
A  quand  l'échéance  pour  de  Belmont? 

GEORGES. 

Demain. 

Un  temps. 
ROBERT. 

Pas  de  nouvelles  de  Hulin  ? 

GEORGES. 

Aucune. 

ROBERT. 

Capable  de  nous  claquer  dans  la  main,  celiii-h\! 
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GEORGES. 

Hulin?  Allons  donc  ! 

ROBERT. 

Si  tu  l'avais  vu,  à  la  séance  du  Conseil,  quand 
j'ai  rappelé  les  engagements  pris  pour  la  mise  en 
vente  de  l'hôtel  I  Mon  Hulin  éludait,  bafouillait... 
On  sent  que  de  Belmont  l'a  retourné!...  C'est  un 
vieux  dévot;  ils  vont  à  la  messe  tous  les  deux... 
Mauvais  ! 

GEORGES. 

Hulin  ne  demanderait  pas  la  mise  en  vente  ?  H 
l'a  promis  ! 

ROBERT,   avec  mépris. 

Mais  tous  ces  robins  de  la  bourse  !  Rien  de  plus 
redoutable  qu'un  coquin,  quand  il  se  pique  d'être 
honnête  I 

GEORGES. 

Après  de  Belmont,  après  Jeanne,  Hulin  serait 
contre  nous?  C'est  notre  affaire  à  l'eau?  Nous  som- 
mes roulés  sur  toute  la  ligne! 

ROBERT. 

Hé  là  !  on  ne  me  roule  pas  si  vite,  moi  I  J'ai  tout 
prévu,  mon  petit,  même  le  lâchage  de  Hulin. 

GEORGES. 

Et  alors  ? 
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ROBERT. 
Alors?...   j'ai    mon   plan...    (Il  regarde    sa   montre.   Un 

temps.)  Il  faut  téléphoner  à  lîiilin  de  venir,  (au  télé- 
phone.) AUo!...  C'est  vous,  Paul?  Ici  monsieur  Ro- 
bert. Téléphonez  à  maître  Ilulin  tout  de  suite... 
Maître  Hulin,  oui...  A  cette  heure-ci  il  doit  être  au 
Palais...  C'est  dimanche?...  Alors,  chez  lui  I  Priez- 
le,  de  la  part  de  mon  père,  de  venir  d'urgence  à  la 
maison...  Merci,  (n  raccroche  le  récepteur.)  J'ai  besoin 
d'éLre  fixé  maintenant.  Si  le  bonhomme  se  dérobe, 
à  moi  de  jouer!  Tu  vas  voir  du  beau  travail...  Rien 
dans  les  mains,  rien  dans  les  poches!...  Oh!  pas  des 
finasseries  d'avocat  retors,  mais  de  l'action  !  un  de 
ces  coups  de  surprise  où  j'étais  passé  maître  à  l'es- 
cadrille... 

GEORGES,   étonné. 

Un  coup? 

ROBERT. 

Foudroyant!  j'aurai  de  Belmont,  moi!...  Je  l'au- 
rai, comme  ça!...  Je  l'aurai  à  l'estomac!...  knock- 
out!... 

g;:  ORGE  s. 
Explique-toi  ! 

ROBERT. 

C'est  simple  :  un  raiJ  !  Et  ce  raid  sera  exécuté 
par  Loudot,  Grégoire  et  Galan...  j'ai  choisi  trois 
brise-tout...  dans  les  deux  heures  !...  Mais  secret, 
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secret  absolu  !...  Que  pèi^e  surtout   ne  se  doute  de 
rien  ! 

GEORGKS. 

Pourquoi? 

ROBERT. 

Vieux  jeu!...  Il  n'est  plus  à  la  page;  il  n'ose- 
rait pas...  S'il  disait  «  non  »,  nous  ne  pourrions 
passer  outre  à  son  veto...  Non,  cette  fois,  c'est  moi 
seul  qui  joue  ! 

GEORGES. 

Il  y  a  du  risque  ? 

ROBERT. 

Peuh  !  comme  dans  tout!  J'ai  devant  moi  une 
barrière  :  la  loi.  Foutaise!  bon  pour  les  médiocres, 
la  loi  !  J'ai  pour  habitude  d'aller  droit  quand  même 
et  les  barrières,  je  passe  au  travers...  ou  dessus  I 
Voilà. 

GEORGES. 

Mais... 

ROBERT. 

Quoi,  mais  ?  Père?  Quand  tout  sera  fini  et  la  par- 
tie gagnée,  je  mettrai  père  au  courant.  Il  sera  trop 
tard  pour  qu'il  refuse:  le  coup  sera  fait!  On  le  met- 
tra en  face  du  fait  accompli...  Knock-out,  je  te  dis!... 

GEORGES. 

Fichtre  !  c'est  donc  si  grave  que  ça? 

ROBERT. 

Ah!  çà,  tu  as  peur?  (n  a  un  petit  rire.)  Eh  bien,  at- 
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tendons  la  réponse  de  llulin.  Je  t'expliquerai  ça 
tout  à  l'iieure.  Eu  tout  cas,   c'est  convenu,  hein  ? 

Pas     un    mot  à   père?  (Geste  d'assentiment  de  Georges.)  AU 
right  .'...  (Un  temps.   Robert  feuUlette  un  dossier.)  A    propOS, 

cette  prime  de   cent  mille  francs  à  verser  à  la  fa- 
mille Simpson^  c'est  dans  le  contrat? 

tiEOKUESj   lui  montrant  dans  le  dossier. 

Mais.  .  lis. 

ROBERT,   lisant. 

«  Au  cas  oii  Simpson  se  tuerait  en  cours  d'é- 
preuve, la  prime  serait  doublée.  Une  somme  de 
cent  mille  francs  serait  versée  par  la  Société  Bran- 
don à  la  succession  Simpson.  »  (parié.)  Mais  c'est 
absurde  ! 

GEORGES. 

Evidemment  !  mais  ça  y  est. 

ROBERT. 

Quel  est  l'idiot  qui  a  écrit  ça  '?  C'est  entendu,  on 
paiera  les  cent  mille  francs,  puisque  Simpson  s'est 
tué...  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  la  pensée 
du  crétin  qui  a  rédigé  cette  clause  ? 

GEOR(iE.S,   haussant  les  épaules. 

Clause  sentimentale.  S'il  se  lue,  on  paie  le  dou- 
ble. 

ROBERT. 

Ca  veut  l'être,  sentimental!  mais  ça  ne  l'est  pas. 
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Cent  mille  francs  1  C'est  l'encouragement  à  se  tuer, 
ça,  voyons!  Gomment,  ce  Simpson  vient  nous  trou- 
ver —  nous  ne  sommes  pas  allés  le  chercher  —  il 
s'offre  à  faire  sur  un  de  nos  appareils  la  traversée 
Paris-New-York  ;  on  accepte;  une  prime  de  cin- 
quante mille  francs  lui  sera  versée  s'il  réussit... 
bonne  réclame!...  bien!...  Et  s'il  se  tue...  c'est-à- 
dire  s'il  ne  réussit  pas  !  cent  mille  !  Ça,  par  exem- 
ple! je  demande  quel  est  le  «  ballot!  »  l'imbécile 
qui  apporte  dans  la  maison  cet  esprit-là,  le  plus 
bêtement  humanitaire,  le  plus  faux  qui  soit!  Ah! 
vivement  !  qu'on  le  mette  à  la  porte  I 

GEORGES. 

Tu  vas  fort  ! 

ROBKRT. 

Est-ce  que  nous  savons  si  Simpson  n'avait  pas 
son  idée  :  payer  une  dette,  renier  une  maîtresse, 
doter  une  fille? Est-ce  qu'on  sait?  Et  nous  tombons 
dans  le  panneau!  Cent  mille  francs  s'il  se  tue!  A 
ce  prix-là,  il  s'est  tué,  parbleu!  Moi,  j'aurais  mis 
dans  le  contrat  :  S'il  se  tue,  une  indemnité  de  cin- 
quante mille  francs  sera  payée  par  la  succession 
Simpson  à  la  maison  Brandon  pour  couvrir  le  dom- 
mage moral  fait  à  cette  maison.  Il  aurait  pris  garde 
à  ne  pas  se  tuer.  Ça,  c'était  du  business!  Mais  je 
veux  savoir  le  nom  du  niais  qui  a  fait  le  contrat. 
Je  veux  le  savoir  pour  le  téléphoner  à  la  caisse  ! 
Qu'on  le  règle,  et  allez,  ouste!... 
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GE0HGE3. 

Ne  cherche  pas,  je  vais  te  le  dire. 

BOBEHT. 

Qui? 

GEORGES. 

C'est  père. 

ROBERT,  il  lève  les  bras  au  ciel  et  fait  quelques  pas. 

Inouï  ! 

GEORGES,  il  hoche  la   tête. 

Oui. 

ROBERT. 

Jamais,  il  y  a  six  mois,  père  n'aurait  commis  une 
bourde  pareille  ! 

GEORGES. 

Il  faudrait  être  derrière  lui,  toujours  !.,. 

ROBERT,  à  mi-voix. 

Ah!  vieux  I  vieux!  vieux  I... 

GEORGES. 

...  Et  tout  d'un  coup!  Le  départ  de  Jeanne,  cet 
échec  dans  son  affection,  ce  scandale,  l'ont  achevé. 
Il  n'y  a  qu'à  le  regarder  vivre,  agir  :  il  écoute,  il 
parle  et  la  pensée  est  ailleurs.  Le  chagrin  le  mine. 
Il  hésite,  il  tergiverse  à  propos  de  tout,  mainte- 
nant... 
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ROBERT. 

Et  bêtises  sur  bêtises... 

GEORGRS. 

Navrant  ! 

ROBERT. 

Il  n'y  a  donc  que  Jeanne  au  monde?  Nous  ne  som- 
mes donc  rien  pour  lui?  Ça  m'exaspère  quand  j'y 
pense!  Tout  son  cœur,  il  le  donnait  à  celle-là  qui 
nous  trabit  ! 

GEORGES. 

Il  l'aime  plus  que  nous,  c'est  clair! 

ROBERT. 

Libre  à  lui,  mais  quand  on  n'est  plus  capable  de 
diriger  une  maison... 

GEORGES 

N'exagère  pas... 

ROBERT. 

Nous  sommes  ses  associés?  Quand  on  dirige  une 
maison!  mal...  et  contre  l'intérêt  de  ses  associés... 

GEORGES. 

Enfin,  tout  ça  c'est  hors  de  cause  I 

ROBERT. 

Non  pas!  L'homme,  vois-tu,  ne  vaut  son  plein 
dans  les  affaires,  que  de  trente  à  soixante!  Avant? 
aj.prentissage,  amour,  fariboles...  Mauvais!  Après 
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soixante?  déclin,  au  physique  comme  au  moral, 
préjugés,  vues  étroites,  entêtement,  pas  de  sou- 
plesse... Tu  vas  me  citer  des  exceptions?  encore 
faudrait-il  les  juger  au  résultat,  par  comparaison! 
Le  vrai  danger,  dans  les  affaires,  c'est  le  cœur. 
Fautêtredur  !  Le  cœur  de  l'homme,  passé  soixante... 

Georges  lui  fait  signe  de   se   taire.  Brandon  entre.  Il  a  vieilli  ; 
le  pas  s'est  alourdi.  Il  entre,  soucieux,  grommelant. 


SCENE   II 
Les  Mêmes,  BRANDON. 

BRANDON,  entre  ses  dents. 

Je  n'ai  pas  cane  devant  les  Chinois...  Je  ne  ca- 
nerai  pas  devant  ce...  Canaque  I... 

Georges  et  Robert  se  regardent. 
ROBERT. 

Qui  donc?  Qui  ? 

Un  silence.   Brandon  s'est  assis. 
BRANDON. 

Je  viens  de  le  rencontrer...  à  cent  mètres  devant 

la  porte  !    (Serrant  les  poings.)  Ah   ! 
ROB'':UT. 

Mais  de  qui  parlez-vous  ? 

6 
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BRANDON. 

De...  Belmont  ! 

Un  temps. 

GEORGES. 

Ail  !  oui  !  Notre  sœur  vivant  avec  ce  monsieur, 
à  deux  pas  de  chez  nous,  c'est  du  propre! 

BRANDON. 

Si  ça  continue,  je  deviens  fou,  je  vous  dis!...  Ma 
fille!  Les  cinq  doigts  de  ma  main...  Vingt  ans  de 
ma  vie!.,  devenue  tout  <\  coup  une  étrangère!  La 
savoir  installée  à  côté  de  moi,  la  voir  tous  les  jours 
entrer,  sortir  et  nous  narguer...  la  coquine!...  Ton- 
nerre de  Dieu  !  ce  n'est  pas  possible  !...  (Heurtant  du 

poing  une  table.)   C'CSt  paS  pOSSible  !... 

ROBERT,  allume  une  cigarette. 

Ça  VOUS  tourmente  à  ce  point  ?  Après  ce  qu'elle 
a  fait,  je  la  considère,  moi,  comme  une  ennemie, 
rien  de  plus  !... 

GEORGES. 

Tu  es  bon...  Et  l'hôtel? 

KOBEHT. 

Pour  ce  qui  est  du  monsieur,  c'est  autre  chose  I 
Iléglons-luisonalfaire,  en  réussissantla  nôtre.  Mais 
du  sang-froid,  et  pas  de  nerfs! 

BRANDON. 

Facile  à  dire  ! 
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ROIÎERT. 

Et  à  faire  !  Vous  nous  l'avez  appris  :  tout  devient 
facile  dès  qu'on  le  veut. 

Le  garçon  entre  et  annonce. 

LE    GARÇON. 

Monsieur  Hulinl 

BRANDON,  se  levant. 

Ah! 

HUBERT. 

?ve  vous  dérangez  pas,  père.  Je  lui  ai  téléphoné 
de  venir.  Georges  va  le  recevoir. 

BRANDON,  à  Georges. 

Secouc-le!  Demande-lui  s'il  se  moque  de  ma 
figure  !  Le  crocodile  fait  des  manières,  maintenant  ? 

GEORGES. 

Il  faut  qu'il  marche  I... 

BRANDON. 

Il  l'a  promis  !  Qu'il  saisisse  de  l'affaire  la  Cham- 
bre des  Notaires,  qu'il  fasse  la  demande  en  règle; 
c'est  son  devoir  d'administrateur!  Je  veux  jeter 
de  Belmont  à  la  porte  de  sa  maison...  dans  la 
rue!.,.  Ma  revanche!... 

ROBERT. 

Dites  ((  notre  affaire  »,  simplement! 

Georges  sort. 
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LR    GARÇON,  à  Brandon. 

Monsieur  Jim  est  là  aussi,  qui  voudrait  vous  dire 
un  mot. 

Brandon  lui  fait  signe  d'attendre;  le  garçon  sort. 


SCENE   III 
BRANDON, ROBERT. 

BRANDON. 

Tout  s'en  mêle  !  Tu  sais  que  Jim  veut  nous  quit- 
ter, maintenant  ?  C'est  le  comble. 

ROBERT. 

Tant  mieux!  Sa  présence  entretient  chez  vous 
un  souvenir  et  des  regrets  qu'il  faut  tuer  !  Qu'il 
s'en  aille  !  D'ailleurs,  il  coûte  assez  cher  à  la  mai- 
son... 

RRANDON. 

Et  qui  le  remplacera? 

ROBERT. 

Vélinard.  11  sera  ravi.  Chagrin  de  l'un,  bonheur 
de  l'autre,  c'est... 

BRANDON,  le  coupant. 

Tu  ne  peux  pas  nier  que  Jim  nous  soit  utile? 
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ROBEKÏ. 

Mais  non  !  il  nous  a  été  utile  !  Le  pilote  merle 
blanc  c'était  bon  dans  le  temps.  Aujourd'hui,  la 
construction  est  tout,  vous  le  savez,  Jim  nous  a 
rendu  des  services  :  on  l'a  payé. 

BRANDON. 

Je  voudrais  faire  quelque  chose  pour  Jim. 

ROBERT. 

Moi  aussi,  dans  la  mesure  du  possible  !  Mais 
quoi!  il  veut  partir!  donnez  des  ordres  à  la  caisse, 
il  touchera  une  prime  d'adieu! 

II  sonne. 
BRANDON,   furieux. 


Ah  !... 


Jim  entre  à  gauche. 


SCENE  IV 
BRANDON,  JIM,  ROBERT. 

BRANDON,  brusque,  sévère. 

Qu'est-ce  qu'on  me  dit?  Tu  veux  quitter  la  mai- 
son ?... 

JIM,  gêné. 

...  Depuis  quelques  jours  j'hésite  à  vous  dire  ça.., 

6. 
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ça  me  fait  de  la  peine,  beaucoup  de  [)eine...  vous 
avez  été  si  bon  pour  moi...  mais  je  peux  plus  tra- 
vailler... Je  peux  plus  !...  L'n  de  ces  quatre  matins 
si  je  continuais,  je  serais  capable,  à  bord,  de  met- 
tre plein  gaz  et  de  piquer  à  la  terre...  (Geste  de  tomber 
tête  en  avant  )  Oui...  Une  manière  comme  une  autre 
de  faire  mon  plein...  pour  l'éternité!...  J'ai  des 
idées  comme  ça  !...  de  mauvaises  idées!...  alors, 
vaut  mieux  partir,  pas?...  J'ai  de  côlé  une  ving- 
taine de  mille  francs...  Je  vais  réaliser  tout  ça, 
faire  mon  baluchon,  et  m'en  retourner  chez  nous!... 

BRANDOX,  bourru. 

Et  qu'est  ce  que  tu  ficheras  avec  tes  vingt  mille 
francs?  Tu  ferais  les  meetings,  toi  ?... 

.1 1 M . 

Oh  t  non  !  J'abandonne  le  métier  !  vrai  !  vrai  ! 
Je  vais  retrouver  là-bas  des  parents  à  moi...  le  frère 
de  mon  père...  et  des  cousins.  .  revoir  le  petit  vil- 
lage oij  je  suis  né...  le  cimetière  oiJ  dorment  ceux 
de  chez  nous...  et  ma  vieille  terre  !...  Ah!  jamais 
j'aurais  dû  quitter  mon  pays...  c'est  le  bon  Dieu 
qui  me  punit...  voyez-vous! 

Un  temps. 
HR.-VNDON. 

Ça  passera  ! 

JIM. 

Si  je  reste..,  c'est  moi  qui  y  passerai!  Je  peux 
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pas  arracher  ce  souvenir,  de  là!...  Et  tout  le  temps 
je  la  revois!...  Quand  je  rentre  ici...  je  médis! 
tiens...  elle  s'asseyait  à  celte  place...  là,  nous  nous 
sommes  dit  telle  chose...  Vous  rappelez-vous...  il 
y  a  deux  mois,  vous  nous  montriez  la  photo  du  pa- 
villon que  vous  vouliez  nous  donner  comme  cadeau 
de  noces?...    Nous    nous   sommes   embrassés,   et 

vous,  vous  riiez  d'un   bon  rire  !  (Les  larmes  m  moment 

aux  yeuî.  Ils  s'arrête. I  Je  revois  la  table...  et  dans  le 
coin...  la  machine  à  écrire  où  couraient  ses 
doigts...  Elle  est  silencieuse  maintenant!...  (n  re 

garde  Brandon.  Brandon  a  les  yeux  pleins  de  larmes.)    riein  ?... 

Vous  pensez  à  tout  ça,  aussi,  monsieur  Brandon?... 

BRANDON,  Uva  pleurer.  Il  lutte  contre  l'émotion  et  brusquement 

Ne  dis   pas  ça!  Nom  de   Dieu  t.. .  Tais-toi!  (un 
sUence.)  Oui!...  c'est  vrai!...  J'y  pense  aussi!...  (Acca 

blé.)     C'est    comme    ça!...    (Un    sUence.  Brandon  reprend.) 

Jim  !...  si  ce  que  je  vais  te  dire  te  fâche...  tu  me 
serreras  la  main.  .  sans  rien  dire...  et  tu  parti- 
ras... voilà  tout  !...  Réfléchis  avant  de  répondre  I... 
(Avec  gêne.)  Si...  elle  revenait...  repentante...  si  elle 
quittait  l'autre...  si  je  lui  pardonnais?..,  lui  par- 
donnerais-tu aussi...  toi  ?... 

JIM,  regarde   Brandon,   puis  baisse   la    tête,   très   humble,  un  peu 
honteux. 

...  Oui... 

BRANDON. 

Et  dis  moi,  Jim?...  J'ai  de  la  honte  à  te  dire  ça... 
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voudrais-tu    d'elle    encore,    pour    femme?...    ré- 
ponds!... 

Jim  a  un  recul,  puis  vaincu,   honteux,  il  acquiesce. 
JIM. 

Oui... 

BRANDON,  avec  pitié. 

Mon  pauvre  Jim  !...  tu  l'aimes  donc  tant  que 
cela  ! 

JIM. 

Oui!... 

BRANDON,  avec  une  sorte  de  révolte. 

Alors,  tu  as  raison  !  Tu  l'aimes  trop  !  Va  t'en  ! 

JIM,    sa  figure  s'éclaire. 

Je  ne  peux  pas  m'en  aller...  après  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  !...  Elle  reviendrait...  Vous  pen- 
sez qu'elle  reviendrait,  qu'elle?... 

Brandon,  dit  «  Non    »  longuement  de  la  tête,  un  Non  désespéré. 
Jim  pleure. 

BRANDON. 

T'as    du    chagrin  ?...   Il   n'y  a  pas  que  toi  !.. 
Adieu,  Jim!...  Pars!...  ça  vaut  mieux!...  Adieu!.,. 

Il  lui  serre  la  main,  en  détournant  la  tête.  Jim  sort. 


ACTE    TROISIÈMK  105 

SCÈNE   V 

BRANDON,  ROBERT. 

Robert  hausse  les  épaules  et  regarde  sa  montre. 
BRANDON,  tendant  le  poing  à  un   ennemi  imaginaire. 

Ahl  je  ne  suis  pas  méchant,  mais  celui  là!...  La 
canaille,  qui  m'a  volé  le  cœur  de  ma  fille  !  qui  m'a 
roulé,  qui  me  barre  la  route,  qui  me  paralyse...  et 
je  ne  lui  ai  pas  cassé  les  reins  !...  On  cherche  une 
solution?  en  voilà  une,  simple  !  je  suis  le  père;  je 
le  descends!... 

ROBERT,  riant. 

Absurde  !  Et  après  ?...  Après  ?  L'hôtel  échoit  à 
des  héritiers.  Les  connaissez-vous?  S'ils  désinté- 
ressent les  créanciers  et  gardent  la  maison,  le  but 
est  raté! 

BRANDON. 

Ah!  tant  d'idées  se  battent  dans  ma  tête...  Sais- 
tu  à  quoi  j'ai  pensé  aussi? 

ROBERT,  distraitement. 
Non.     (11  regarde  sa  montre.)   GeorgeS    disCUtC...    c'est 

long. 
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BRANDON,  tout  à  son  idén,  continuant. 

Eh  bien,  j'ai  pensé...  j'ai  pensé  à  la  faire  enle- 
ver ! 

ROBERT,  se  retournant,  dans  un  sursaut. 

Ilein? 

BRANDON. 

Ben  quoi  ?  Oui,  enlever  Jeanne,  l'enlever!... 

ROBERT,  dans  la  stupéfaction,  amusé. 

Ahl  ahl  Ça,  c'est  drôle!  Je  veux  dire,  c'est 
mieux  !  Et  comment  voyez-vous  ça,  père  ?  Je  suis 
curieux  de  connaître  votre  plan  ! 

BRANDON. 

Mon  plan  ?  Quel  plan  ?  Elle  sort  tous  les  jours 
vers  cinq  heures  !...  Quatre  hommes  décidés,  avec 
une  auto,  au  coin  de  la  rue!...  Au  passage,  on 
l'empoigne!  on  la  pousse  dans  l'auto!  et...  en- 
levez!... 

nOBKFlT. 

Ça  me  plaitl  Après? 

BRANDON. 

Après  ? 

ROBERT. 

Oui.  Où  l'emmenez-vous? 

BRANDON. 

Ici. 


aCtk  troisième  lô* 

KOBERT. 

Et  VOUS  ne  craignez  pas  que  la  police... 

BRANDOX. 

Quoi,  la  police?  Il  s'agit  de  ma  fille!  Qu'elle  ait 
vingt  ans,  ou  dix,  ou  trente,  majeure  ou  mineure, 
elle  est  mon  enfant!  C'est  ma  chair,  c'est  mon 
sang...  On  me  l'a  prise,  je  la  reprends... 

ROBERT. 

Bravo!  Ah!  là,  je  vous  retrouve,  papa!  Ça,  c'est 
pas  en  mie  de  pain!  ça,  c'est  costaud!  ça,  c'est  du 
Brandon  !  Et  après  ? 

BRANDON. 

Après  ? 

ROBERT. 

Oui,  vous  l'avez  amenée  ici...  après? 

BRANDON. 

Après...  après...  je  lui  dirai...  Tu  es  sous  ma 
volonté,  tu  es  dans  mes  mains...  L'autre  jour,  tu 
étais  chez  lui,  avec  lui,  et  tu  me  bravais  à  ton 
aise...  Aujourd'hui  tu  peux  crier,  protester,  je  te 
tiens,  ma  petite,  je  te  tiens!  et  tu  ne  m'échappe- 
ras pas  f 

Ru  bi!:r'1'. 

Vu  I  C'est  la  scène  de  là-bas  qui  recommence! 

BKANDON,  conUuuaut,  comme  s'il  parlait  à  Jeanne. 

Pour  ce  qui  est  de  ton  amant,  je  ne  te  demande 


108  LKS   CONQUÉRANTS 

pas  de  le  quitter  !  c'est  fait.  Ta  vas  reprendre  ta 
place  ici  !... 

ROBEKT. 

Elle  vous  envoie  à  la  gare!  Après? 

BRANDON. 

Ou  elle  pliera,  ou  je  la  briserai  ! 

ROBERT. 

Vous  ne  la  briserez  pas.  Après  ? 

BRA.NDON. 

Mais,  tonnerre,  qu'est-ce  qu'elle  a  dans  les  vei- 
nes ?... 

ROBERT. 

Votre  sang.  C'est  une  Brandon! 

BR.VNDON,  entre  ses  dents. 

Ingrate!  Mauvaise  1... 

ROBERT. 

Oui,  des  mots!  Après? 

BRANDON. 

Eh  bien,  je...  (n  se  lève  eiaspcré.)  Ah  !  après... 
après  I...  est-ce  que  je  sais!  Je  tire  des  plans...  Je 
rage,  furieux  contre  la  coquine  qui  me  tient  là,  à 
sa  merci,  furieux  de  ma  faiblesse...  Moi.  le  têtu,  le 
fort  !  Faut-il  que  je  sois  faible  et  lâche,  au  fond  I 
Ainsi,  je  pourrais  m'humilier  devant  cette  gosse! 
Ah  !  jamais  je  n'aurais  cru  ça  de  moi.  Brandon! 
c'est  inouï!... 
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ROBERT,   il  regarde  son  père  avec  un  peu  de  pitié. 

Evidemment...  (un  temps.)  C'est  égal,  j'ai  eu 
plaisir  à  vous  entendre.  le  vous  retrouve,  père, 
je  retrouve  le  vieux  champion  de  jalis  !  Ah  1  vous 
savez  où  les  placer  !  et  dès  les  premiers  coups  on 
voit  qui  vous  êtes  !  Seulement  dame...  (comme  s-n  s'es- 
souflait.)  On  ne  va  ]>as  au  bout...  (un  temps.)  Vous  en 
faites  pas,  allez,  je  suis  là!  Seulement,  moi,  je 
n'hésite  pas  entre  deux  buts!  Je  n'en  vois  qu'un!  et 

je    le    vois...    (comme  visant  un  ennemi  imaginaire  )    KflOCk- 

eut! 

BRANDON. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Georges  entre, 


SCENE   VI 

Les  Mêmes,  GEORGES. 

GEORGES. 

Mauvaise  nouvelle  !  (Avec  colère.)  Ah  ! 

BRANDON. 

Eh  bien,  quoi? 

GEORGES. 

Hulin  refuse. 

"7 
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BRANDON. 

C'est  pas  vrai  ? 

QEORGES. 

Sil  catégoriquement!  Rien  à  faire  I   on  se  butte 
contre  un  mur  I 

BRANDON. 

Il  refuse?  Il  refuse,  quoi  ? 

GEORGES. 

De  demander  la  mise  en  vente  de  l'hôtel  de  Bei- 
montl  II  refuse! 

BRANDON. 

Mais,  bon  Dieul  il  l'avait  promis  I 

GEORGES. 

Il  ne  tient  pas! 

BRANDON. 

Mais  tu  lui  as  dit?... 

GEORGES. 

Je  lui  ai  tout  dit  !  Rien  à  faire  ! 

BRANDON,  furieux. 

Il  sera  débarqué  du  Conseil  avant  deux  heures! 

ROBERT. 

C'est  ça  qui  arrangera  les  choses  ! 

BRANDON,  avec  rage. 

Mais  pourquoi  refuse-t-il? pourquoi? 
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GEORGES. 

Il  fait  le  dégoûté  !  Il  prétexte  ses  relations  d'ami- 
tié avec  la  famille  de  Belmontl 

ROBERT. 

Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  le  résultat, 
c'est  clair! 

GEORGES. 

Il  consent  à  de  Belmont  un  nouveau  délai  :  deux 
ans! 

BRANDON,  écumant. 

Ah  !  si  je  le...  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  c'est  que 
celte  guigne  depuis  un  mois  ?  D'a})ord  de  Belmont, 
puis  ma  fille,  puis  Hulin!...  Ah!  c'est  pas  possible, 
on  m'a  jeté  un  sort  !  Je  passais  au  travers  de  tout, 
j'entrais  dans  le  tas  comme  un  boulet  et  tout  à 
coup  je  suis  arrêté...  je  piétine...  Ah  !  nom  de 
Dieu  de... 

ROBERT. 

Eu!  Belmont  a  dû  aller  le  voir,  le  supplier^,  lui 
jouer  la  grande  comédie  de  l'attendrissement,  et 
il  y  est  allé  de  sa  larme!... 

GEORGES. 

De  Belmont  a  déclaré  à  Hulin  que  s'il  faisait 
mettre  l'hôtel  en  vente,  il  viendrait  se  tuer  à  sa 
porte! 

BRANDON. 

Cabot  ! 
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gkohgp:s. 
Et  puis,  il  y  a  Jeanne! 

BRANDON. 

Jeanne  ? 

GEORGES. 

Jeanne  a  menacé   Ilulin  d'écrire  aux  journaux, 
d'organiser  une  campagne  de  presse  contre  nous! 

BHANDON. 

Non  " 

GI<:OHGE!>. 

Si!...  Et  comme  Hulin  veut  être  décoré,  il   re- 
cule, devant  l3  scan  laie  !... 

IJR.VNDON. 

Oui,  lui?  la  croix  ?  il  ne  l'aura  pas  !  Moi  je  dis  : 

non  1  (Moatraat  la  porte.)  H  est  là? 
G 10  0  K  (î  R  S . 

Il  est  là,  mais  du  calme,  hein,  père  ? 

BUA.NDON 

Du  calme  ?  Je  vais  le  f...iche  dehors  ! 

Il  sort  violemment 
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SCÈNE   YII 

ROBERT,    GEORGES,  puis    LOUDOT   GRÉGOIRE 
et  GALAN. 

ROBERT,  décidé. 

Au  travail,  nous  autres  !  (a  Georges.)  Donne-moi 
l'acte  de  vente  que  nous  avions  préparé  pour  l'hô- 
tel de  Belmonl  ! . ..  (Georges  ouvre  de  grands  yeux.)  Eh  bien, 

oui,  quoi!  le  projet  de  contrat,  en  double  expédi- 
tion? 

GEORGES,  croyant  à  une  plaisanterie. 

Ça  va  !  Ah!  c'est  bien  le  moment  de  rire  I 

RO  BERT. 

De  rire  ?  (n  regarde  Georges.)  Veux-tu  me  donner  le 

contrat,  oui  ou  non?  (Il  sonne,  le  garçon  paraît.  Au  garçon.) 

Loudot,  tout  de  suite! 

GEORGEb,  tendant  le  contrat  à  Robert. 

Voilà. 

ROBERT. 

Merci,  (nut)  Sept  cent  mille,  c'est  convenable. 

(il    met    le    contrat    dans   sa  poche.)    Là!    (Entre  Loudot.)    Ah! 

bonjour,  Loudot.  C'est  i»our  aujourd'hui.  Tu  es 
prêt  V  (n  regarde  l'heure.)  Quelle  heure  est-il  ?  Quatre 
heures  et  demie,  (a  Loudot.)  C'est  pour  tout  de  suite. 
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LOUDOT. 

Bien.  Grégoire  et  Galan  sont  là. 

ROBERT. 
Fais-les    entrer.    (Grégoire   et  Galan  entrent.)    BoDJOUr. 
GALAN. 

Bonjour,  monsieur  Robert. 

GRÉGOIRE,  salut  militaire. 

Bonjour,  mon  capitaine! 

ROBERT,  leur  tendant  un  billet  bleu. 

Partagez-vous  ça,  d'abord.  C'est  l'apéritif.  Et 
tout  ça  proprement,  hein?  Pas  de  ratage,  pas  de 
cris,  vous  avez  compris?  Je  répète  :  l'auto  au  ras 
du  trottoir  en  face  le  28  !  La  rue  est  déserte  le  di- 
manche... Loudol  fait  le  guuL  !  Grégoire  et  Galan 
de  chaque  côté  de  la  porte  I  dès  que  Mademoiselle 

sort,    toi,    Grégoire...    (Geste  d'empoigner  et  de  bâillonner.) 

Et  toi,  Galan...  (Geste  de  pousser.)  et  emballez!... 

LOUDOT,  riant. 

La  guéguerre,  quoi  !  (a  Grégoire.)  Mon  coup  de  main 
du  bois  de  la  Gruerie,  je  t'ai  raconté  ?  On  chope 
la  sentinelle...  (Avec des  gestes.)  comme  ça,  en  douce, 
et  puis  comme  ça...  Ah!  tu  parles  d'un  coup  de 
main  1 

Ils  rient. 
ROBERT^  les  faisant  taire. 

La  ferme  !  Quand  l'auto   sera  rentrée,  Loudot 
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rend  compte.  Et  vous  deux,..  Je  compte  sur  toi, 
Grégoire... 

GRÉGOIRE. 

...  Oui,  mon  capitaine. 

ROBERT^  continuant. 

...  Sans  vous  laisser  démonter  par  les  grince- 
ments de  dents,  les  crises  de  nerfs  ou  les  larmes, 
vous  exécutez  l'ordre  jusqu'au  bout.  Si  elle  crie 
trop,  un  bouchon  I  Compris  ? 

GRÉGOIRE. 

Compris,  mon  capitaine  ! 

ROBERT. 

Et  la  consigne  ? 

LOUDOT. 

Pas  un  mot  au  patron  !  motus  I 

GRÉGOIRE. 

Motus  I 

GALAN. 

Motus  ! 

BOBBRT. 

Galtez  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   VIII 
ROBERT,  GEORGES. 


ROBERT. 


Voilà! 


GEORGES,  stupéfait. 

Ah  çà!  Tu  fais  enlever  Jeanne  ? 

ROBERT. 

Tu  as  deviné. 

GEORGES. 

Tu  n'as  pas  peur  ! 

ROBERT,   calme. 

On  me  l'a  dit. 

GEORGES. 

Mais  011  veux-tu  en  venir  ? 

ROBERT. 

Tu  vas  le  voir. 

GEORGES. 

Quel  rapport  avec  notre  affaire  ? 

ROBERT,  U   regarde  sa  montre. 

Dans  une  heure  tu  seras  fixé. 

Entre  Brandon. 
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SCÈNE   IX 

Les  Mêmes,  BRANDON. 

ROBERT. 

Eh  bien?  Hulin  ?  Plus  là  ? 

BRANDON. 

Ah  !  le  fourbe  !  Jusqu'à  me  proposer  son  arbi- 
trage pour  terminer  le  dilTérend  !  Tu  vois  d'ici 
l'intermédiaire... 

ROBERT. 

Trop  tard  ! 

BRANDON. 

Je  l'ai  jeté  dehors  !  Aucun  terrain  d'entente  n'est 
possible  entre  le  gigolo  d'en  face  et  moi  I 

ROBERT. 

Mais  tout  ça,  c'est  de  votre  faute,  père  I  Depuis 
un  mois  cette  affaire  traîne;  vous  avez  laissé  de 
Belmont  cuisiner  Ilulin  tout  à  son  aise!  Il  fallait 
prévoir  le  coup  et  le  parer!  Je  parie,  moi,  que 
Hulin  a  élé  acheté! 

GEORGES. 

Mais  l'autre  n'a  pas  le  sou... 

KOBKRT,  continuant. 

...Ou   intéressé!...  Hulin  est  un  tripoteur!  Vous 

7. 
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aviez  confiance  en  Hulin  !  Confiance  en  personne, 
moi  !...  (A  Brandon.)  Qu'avez-vous  fait?  Rien.  Vous 
pensiez  à  autre  chose:  à  Jeanne!  L'autre  jour,  à 
la  séance  du  Conseil  où  j'ai  nettement  posé  la 
question,  Hulin  tergiversait.  Le  Conseil  aurait  dû 
le  mettre  en  mesure  d'opter!  Rien!  On  s'est  tu. 
Vous,  le  Président,  vous  avez  à  peine  protesté  1 

BRANDON. 

Ah  !  la  canaille  1...  Ah  !  ma  pauvre  tète  !...  (Robert 
et  Georges  vont  parler.  )  Ah!  j'en  ai  asscz...  Laissez-moi... 
Il  y  a  des  moments...  où  je  n'ai  plus  de  goût  à 
rien... 

GEORGES. 

Et  à  cause  de  Jeanne  !  Cette  fille  en  révolte  con- 
tre vous,  qui  salit  notre  nom...  qui... 

BRANDON,  il  fronce  les  sourcils  et  l'arrête. 

Ohl  vous!  toujours  vous  avez  été  jaloux  d'elle... 

ROBERT. 

Il  y  avait  de  quoi!  Voyez  le  résultat!  Vous  êtes 
bien  payé  de  votre  amour  ! 

Gf'ORGES. 

Elle  est  notre  adversaire  déclarée  !  Dans  le 
duel  que  nous  avons  engagé  avec  cet  homme,  elle 
n'est  pas  seulement  de  cœur,  mais  d'action  avec 
lui.  Elle  nous  tire  dans  le  dos!  L'édifice  que,  de- 
puis un  an,  patiemment,  on  a  construit,  elle  vient 
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de  le  jeter  bas!  car  c'est  elle,  c'est  elle  qui  a  re- 
tourné Hulin... 

BRANDON,  douloureusement. 
Ah  I...  (U  porte  la  main  à  son  front.)  Ah  I...  (il  se  lève  et 
va  sortir,  fuyant  la  discussion  qui  lui  est  pénible.)    uOnSOir  I 
ROBERT,   lui  barrant  la  route. 

Mais,  une  minute,  père  I  Je  vous  en  prie  ! 

BRANDON. 

Quoi  ? 

ROBERT. 

Nous  avons  à  parler.  Nous  n'allons  pas  laisser 
ça  là,  je  suppose? 

BRANDON. 

Et  que  faire  ? 

ROBERT. 

Comment,  que  faire?  c'est  vous,  Brandon,  qui 
dites  ça?  Ma  parole,  on  vous  a  changé,  je  ne  vous 
reconnais  plus  ! 

GEORGES. 

Vous  acceptez  la  défaite,  vous? 

ROBERT. 

Jamais  !  J'aimerais  mieux  gratter  la  terre  avec 
mes  ongles,  bon  Dieu! 

GEORGES,  à  Brandon,  avec  force. 

Enfin,  ce  terrain,  il  nous  le  faut,  vous  le  savez, 
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OU  alors  réduire  notre  plan  d'affaires?  Nous  ne 
tenons  même  plus  nos  engagements  envers  nos 
actionnaires  I  Et  l'échec  moral  que  nous  subissons  ! 

ROBERT. 

Enorme  ! 

GEORGES,   continuant 

Que  dira-t-on  dans  la  presse  ?  chez  nos  concur- 
rents?... Que  pensera  l'opinion?  Notre  programme, 
les  articles  de  journaux?  du  bluff? 

BRANDON,  après  un  temps. 

Alors...  à  VOUS  de  parler  !  Qu'est-ce  qu'il  faut 
faire  ?... 

Robert  va  parler.  On  frappe  à  la  porte  de  droite.  Robert  s'ar- 
rête, va  ouvrir,  Loudot  parait. 

ROBERT,  à  Brandon,  simplement. 

C'est  fait  ! 


SGI^NE   X 

Les  Mêmes,  LOUDOT. 

ROBTÎRT,  à  Loudot. 

Eh  bien  ?  (Montrant  Brandon.)  Tu  peux,  vas-y  !  Ça  y 
est  ? 
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LOUDOT. 

Ça  y  est  ! 

ROBERT. 

Proprement  ? 

LOUDOT. 

Pas  ouf! 

ROBERT. 

Alors,  calme  ? 

LOUDOT. 

Il  a  bien  fallu... 

ROBERT. 

Les  grands  moyens  ? 

LOUDOT. 

Dame  ! 

ROBERT. 

Bien.  Où  sont  Grégoire  et  Galan  ? 

LOUDOT. 

Là-bas. 

ROBERT. 

Bien.  Aucun  changement.  Tout,  exactement, 
comme  je  l'ai  dit.  Toi  en  permanence  au  poste  10! 
Tu  attends  mon  coup  de  téléphone  !  Le  B-3  prêt  à 

partir   I     (Loudot  va  sortir,  U  le  rappeUe.)     Tu    Sais     OÙ    CSt 

l'hôtel  de  Belmont  ? 
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LOUDOT. 

Un  peu  ! 

ROBERT. 

Tu  vas  porter  cette  lettre, 

Il  écrit.  Pendant  toutes  ces  répliques,  Brandon,  stupéfait,  regarde 
Robert  et  Georges. 

BRANDON. 

Mais  que  se  passe-t-il,  quoi? 

ROBERT,  il  termine  sa  lettw. 

On  va  vous  expliquer,  père.  Il  s'agit  de  la  vente... 

BRANDON,  fronçant  le  aourcU. 

De  la  vente  ? 

ROBERT,  à  Loudol, 

Tu  remettras  cette  lettre  à  M.  de  Belmont,  à 
lui-même.  Tu  le  connais  ? 

LOUDOT. 

Oui. 

ROBERT. 

Tu  attendras  qu'il  l'ait  lue...  Et  tu  reviendras... 
Val 

Loudot  sort. 
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SCENE  XI 

BRANDON,  GEORGES,  ROBERT. 

ROBERT,  avec  force. 

Maintenant,  père,  vous  allez  savoir  !  J'ai  donné 
Tordre  qu'on  s'empare  de  Jeanne  1  C'est  fait! 

BRANDON,  dans  un  sursaut. 

Sans  m'en  rien  dire?  Tu  es  donc  le  maître,  ici  ? 

ROBERT. 

Après  vous,  et  avec  Georges,  oui  I 

BRANDON. 

Où  est-elle  ? 

ROBERT. 

Il  fallait  agir,  frapper  vite  et  fort,  répondre  à  la 
trahison  de  Hulin  par  un  coup  de  maître!  Vous 
hésitiez,  vous  cherchiez  vos  cartes...  j'ai  joué  ! 
Jeanne  est  à  nous  maintenant  I  Atout  I 

BRANDON. 

Je  veux  la  voir.  Où  est-elle  ? 

ROBERT,  continuant. 

...Au  dernier  moment  j'aurais  hésité,  si  vous- 
même^  ici,  tantôt,  n'aviez  parlé  de  l'enlever  !  Alors, 
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plus  de  doute,  les  idées  se  rencontraient  :  exécu- 
tion immédiate  I 

BRA.NDON5  le  pressant. 

Mais  tu  ne  me  réponds  pas  t...  Je  te  demande  où 
elle  est!... 

ROBERT,  éludant. 

...En  sûreté.  Il  ne  lui  sera  fait  aucun  mal!  Vous 
laf verrez...  plus  tard  !  N'insistez  pas,  je  vous  le  de- 
mande I  je  vous  demande  de  ne  pas  m'interrompre, 
de  me  laisser  mener  la  partie  jusqu'au  bout.  Elle 
n'est  pas  gagnée.  Vous  jugerez  ce  que  j'ai  fait  au 
résultat.  Ne  discutons  pas,  pour  l'instant,  les 
moyens.  Si  j'échoue,  avec  ou  sans  votre  blâme,  je 
quitte  la  maison.  Mais  je  réussirai! 

BRANDON. 

A  quoi  ? 

ROBERT; 

Père, je  m'appelle  Brandon!  Je  suis  l'aîné!  C'est 
l'avenir  de  notre  affaire  qui  est  en  jeu!  Vous  avez 
fait  de  nous  vos  associés  ;  un  jour  viendra  où  nous 
recueillerons  cet  héritage!  Le  voulez-vous  dimi- 
nué? Faites-moi  confiance  vingt-quatre  heures!  Je 
n'ai  rien  dit  de  plus  à  Georges  qu'à  vous;  mais  il 
a  compris  ! 

GEORGES, 

Carte  blanche  !... 


ACTE    TROISIÈME  125 


R  0  P.  E  K  T ,  à  Brandon . 

Et  VOUS,  père? 

BRANDON,   le  sourcil  froncé. 

Tu  fais  valoir  tes  titres  d'associé...  Puisque 
vous  êtes  d'accord  tous  deux,  et  puisque  tu  as  com* 
mencé,  achève  ! 

ROBERT. 

Merci  I  Quoi  que  vous  entendiez  ou  que  vous 
voyiez,  ne  vous  étonnez  de  rien!  Je  vais  me  trou- 
ver en  face  de  Belmont,  faisons  front  contre  lui! 
et  ne  gênez  pas  ma  manœuvre!  j'ai  le  volant! 

Entre  Loudot. 


SCENE   XII 
Les  Mêmes,    LOUDOT. 

ROBERT,   à  Loudot. 

Eh  bien,  de  Belmont  ? 

LOUDOT. 

Je  lui  ai  remis  la  lettre,  il  l'a  lue. 

ROBKRT. 

Rien  dit  ? 

LOUDOT. 

Rien.  Il  est  devenu  pâle,  il  m'a  regardé  d'un  air. 
abruti  et  me  l'a  rendue. 
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ROBBBT,  prenant  la  lettre. 

Bien,  (a  Loudot.)  A  ton  poste. 

Loudol  sort.  Robert  tend  la  lettre  à  Brandon. 
BRANDON,  lisant. 

«  N'attendez  pas  Mademoiselle  pour  dîner.  Elle 
est  partie  pour  un  long  voyage.  Si  vous  voulez  de 
ses  nouvelles,  venez  en  prendre,  mais  ne  comptez 
plus  la  revoir  ». 

Entre  le  garçon. 
LE   GARÇON. 

M.  de  Belmont  est  là  et  veut  entrer. 

ROBERT,  dans   un   cri  de  triomphe. 

Alîl  Tonnerre  !  je  l'ai  !  (au  garçon.)  Attendez!  Vous 
allez  introduire  ce  Monsieur  et  donner  l'ordre  au 
concierge,  à  Beudin,  de  ne  le  laisser  sortir  qu'ac- 
compagné de  Georges  ou  de  moi  I  Allez  !  (Le  garçon 
sort.)  Je  l'ail... 


SCENE   XIII 
Les  iMêmbs,  HENRI  DE  BELMONT. 

HENRI,   contenant  mal  une  violente  agitation. 

Que  signifie  cette  plaisanterie  ? 

ROBERT,  calme. 

Quelle  plaisanterie  ? 
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HENRI. 

Ce  billet... 

ROBERT. 

Ai-je  l'air  de  quelqu'un  qui  veut  rire  ? 

HENRI. 

Oii  est  Jeanne  ? 

ROBERT,  il  avance  une  bouteille  et  deux  verres. 

Un  doigt  de  Porto?  (Refus  de  Beamont.)  Permettez?... 
( Il  emplit  son  verre.)  Je  n'en  ai  jamais  voulu  à  per- 
sonne, autant  que  je  vous  en  veux,  à  vous  !  Je  vous 
ai,  comme  on  dit^  dans  le  nez!  C'est  la  deuxième 
fois  que  je  vous  trouve  sur  mon  chemin.  D'abord 
pour  cette  affaire  de  l'hôtel  ;  là,  vous  nous  avez 
barré  la  route...  N'en  parlons  plus!  Enfin,  vous  avez 
fait  à  mon  père,  à  notre  noai,  l'affront  le  plus 
grave  qui  se  puisse  subir.  J'ai  juré  que  vous  n'em- 
porteriez pas  ça  en  paradis.  Il  serait  injuste,  ab- 
surde, qu'un  joli  garçon  de  votre  espèce  roule  un 
loustic  comme  moi.  (ii  boit.)  Bien  à  votre  santé! 

HENRI,  dans  un  éclat. 

Dites-moi  où  est  Jeanne  ! 

ROBERT,  d'un  ton  cassant. 

Et  d'abord,  cessez,  voulez-vous,  de  lui  donner 
ce  nom  familier!  Ce  ton  de  ménage  ne  correspond 
plus  à  la   réalité   des  choses!   Tout  est  fini  entre 
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elle  et  vous  !  (Mouvement  d'Henri.)  Et  pas  de  mouvement 
d'humeur  I  Je  suis  assez  gentil  pour  vous  tirer  de 
l'incertitude,  tenez-vous!  sinon,  la  porte!  Et  vous 
sortez  d'ici  comme  vous  êtes  venu,  les  yeux  ban- 
dés, ignorant  tout!  (Montrant  un  siège.)  Donnez-vous 
donc  la  peine  de  vous  asseoir. 

HENRI,  violemment. 

Monsieur  ! 

ROBERT,  le  dévisageant,  froidement. 

Monsieur:''...  (un  temps.)  Vous  m'écoutez?...  Je 
commence  !  Jeanne  sortait  de  chez  vous.  Une  auto 
l'attendait  devant  la  porte;  deux  hommes,  l'ont  in- 
vitée poliment  à  y  monter... 

HENRI. 

Ah  !  les  misérables  I 

ROBERT. 

...Elle  a  dit  «  oui  »,  je  crois  dans  la  voiture! 
L'auto  filait  à  toute  vitesse... 

HENRI,  les  poings  serrés,  suffoquant  d  indignation. 

Ah! ah! 

ROBERT. 

...II  m'a  fallu  une  minute  pour  briser  vos  deux 
petites  volontés  et,  de  ces  mains  brutales,  j'ai  dé- 
chiré votre  roman  1 

HENRI,  le  défiant. 

Croyez -vous  ? 
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ROBERT. 

J'achève!  (au  téléphone.) Allô!  poste  10!...  Poste  10? 
Qui  est  à  l'appareil?  C'est  toi?  Bien.  Ici  monsieur 
Robert.  Allez!  tout  comme  je  l'ai  dit!  (a  Henri.)  Je 
vous  demande  cinq  minutes,  Monsieur! 

HENRI. 

Vous  allez  mettre  Jeanne  en  liberté  tout  de  suite! 
Vous  allez  jusque  là,  le  rapt,  le  coup  de  force  ! 
Mœurs  d'apaches  et  de  sauvages  !  Vous  êtes  capa- 
bles de  ça,  vous  êtes  capables  de  tout!  Enlever, 
séquestrer  une  femme  !  Eli  bien,  non,  vous  ne  me 
faites  pas  peur  !  Cette  femme  est  libre,  elle  est 
majeure.  Vous  allez  lui  rendre  sa  liberté  tout  de 
suite,  je  l'exige,  ou  le  scandale  sera  éclatant,  pu- 
blic, et  tous  les  trois,  malgré  vos  millions,  vos 
((  Légion  d'honneur  »  et  vos  palmes,  vous  serez  cof- 
frés ! 

Georges  et  Robert  rient. 
ROBERT. 

La  prison  n'est  pas  assez  grande  !  (a  ce  moment, 

dans  la  couUsse,  bruit  de  moteur  )  AveZ-VOUS  de  boUS  yeUX? 

Ouvre  la  fenêtre,   Georges!   Regardez!  (EncouUsse,  à 

droite,  bruit  de  moteur  qui  va  aller  «  crescendo,  •  puis  s'éloignant.) 

Biplan  Brandon!  iiOO   à  l'heure!  cinq  passagers! 
Jeanne  est  du  nombre  !... 

HENRI,  dans  un  cri. 

Ahl 
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ROBERT. 

Jeanne  est  là  haut  !... 

HENRI. 

Jeanne  ! 

ROBERT. 

Allez,  ronfle,  tacot  !  Mets-y-en  I  gaze  !  Ce  petit 
oiseau  qui  fonce  dans  le  nuage,  c'est  Jeanne!  votre 
Jeanne  I  la  nôtre  maintenant  1  Bon  voyage! 

HENRI. 

GredinsI 

ROBERT. 

Cours  après  I...  Un  point  noir...  on  ne  le  voit 
plus!...  Ce  soir,  Jeanne  aura  passé  la  frontière! 
Cherchez  laquelle  !  Et  maintenant,  criez,  pleurez, 
chantez,  vous  êtes  fait  I  C'est  pesé!  c'est  cuit  !  je 
vous  possède...  jusqu'au  pépin! 

HENRI,  dans  un  mouvement  de  sortie,  à  droite. 

Nous  allons  voir  si  la  police... 

GEORGES,  Ylolemmeat. 

Etes-vous  le  mari  de  Jeanne,  son  parent  !  Mon- 
sieur est  le  père1 

Il  montre  Brandon. 
ROBERT. 

Allez  voir  le  commissaire,  il  se  fichera  de  vous  ! 
Allez  voir  le  préfet,  il  vous  fichera  à  la  porte  ! 
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HENRI. 

A  moins  qu'il  ne  vous  fiche,  vous  I  dedans  ? 

GEORGES. 

Nous,  Brandon  ?  Au  nom  de  quoi? 

HENRI. 

De  la  loi  I 

ROBERT. 

La  loi?  L'avez-vous  jainais  regardée  de  mille 
mètres  de  haut,  la  loi?  Tenez,  Monsieur,  je  m'as- 
seois dessus  I  Je  suis  plus  populaire  que  la  loi  !  plus 
populaire  que  le  gouvernement!  et  si  le  gouverne- 
ment bronche,  mes  journaux  le  flanquent  par  terre  I 

HENRI. 

Vous  êtes  aveuglé  d'orgueil  ! 

aOBERT. 

Ah  î  bah  I 

HENRI,  eontinuant. 

...  Démenti  Pour  avoir  eu  l'idée...  l'idée  de  faire 
ce  que  vous  dites...  il  faut  que  vous  soyiez  fou!... 

ROBERT. 

J'en  ai  l'air? 

HENRI,  continuant. 

...  au  mégalomane  I... 

GEORGES. 

...M.  Brandon  n'a  pas  le  droit  d'emmener  sa  fill« 
ou  il  lui  plaît? 
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ROBERT,  continuant. 

...  Elle  a  été  séduite,  détournée  de  son  devoir 
par  vous!  Le  père  intervient;  il  juge  nécessaire 
qu'elle  change  d'air!  Elle  a  des  crises,  des  accès, 
eh  bien  mais!...  faut  la  surveiller  cette  enfant, 
faut  la  soigner  I 

HENRI,  s'indignant. 

Mais  Jeanne  n'est  pas  malade,  c'est  faux! 

ROBERT,  il  s'est  rassis. 

...J'ai  pour  ami  un  docteur  distingué  qui  dirige, 
à  l'étranger  — je  ne  vous  dis  pas  où  —  une  maison 
de   retraite  pour  personnes  neurasthéniques,  une 

maison    de     santé  !   (Mouvement  d'Henri.)    Il    SOigUB    ICS 

maladies  nerveuses  et  les  affections...  (ironique.)  du 
cœur!  L'établissement  est  situé  à  800  mètres  d'al- 
titude, dans  un  paysage  ravissant  !  Les  sujets  qui 
y  sont  admis  sont  confiés  aux  soins  de  psycholo- 
gues experts!  Mon  ami  le  docteur  a  bien  voulu  re- 
cevoir ma  sœur! 

HENRI. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

ROBERT,  continuant. 

...Je^^dis  que  le  fait  de  s'amouracher  d'un  gentle- 
man comme  vous  dénote  chez  ma  sœur  un  état 
d'esprit  tout  à  fait  particulier  !  Nous  vous  tien- 
drons au  courant  du  traitement.  Mais  vous  êtes 
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tout  pâle,  Monsieur  de  Belmont  !  Prenez  donc  un 
verre  de  Porto  !  Buvez  donc  ! 

HENRI,  renversant  le  verre. 

Ah  !  les  canailles!  Ils  ont  lait  cela!  Mais  quelles 

gens  êteS-VOUS  donc  ?  Qui  éteS-VOUS  ?  (a  Brandon  qui 
assiste  à  la  scène  sans  mot   dire.)    \  OtrC    lllle...  (A  Robert  et  à 

Georges.)  Votre  sœur...  Ah!  les  misérables!...  Que 
faire?  quoi?...  (Dans  une  exaspération  folle.)  Prendre  un 
revolver  et  tirer  dessus?... 

ROBERT,  ricanant. 

Vous  vous  civilisez! 

HENRI,  à   Brandon. 

Et  voilà  où  aboutit  votre  morale,  Monsieur,  voilà 
la  génération  qui  monte,  les  hommes  de  demain  ! 
l'apothéose  des  parvenus!...  Modernes,  ah  !  oui! 
(Brandon  détourne  la  tête.)  Ah  !  VOUS  n'avez  pas  le  droit 
de  VOUS  dérober!  Voyons,  Monsieur  il  y  a  de  la 
bonté,  en  vous!  Vous  aimez  votre  fille!...  Il  y  a  en 
vous  je  ne  sais  quelle  honnêteté...  native!...  Mais 

eux,  eux!...  (Il  montre  Robert  et  Georges.)  Comment  aveZ- 

vous  pu,  les  bras  croisés,  leur  laisser?...  Et  vous 
ne  dites  rien?  Vous  baissez  la  tête?...  Allons,  Mon- 
sieur, osez  les  regarder  sans  honte?  Voilà  votre 
œuvre  1.  voilà  vos  fils  ! 

GEORGES. 

C'est  fini  ? 
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HENRI,  à  Brandon. 

Monsieur,  je  VOUS  en  supplie,  ne  laissez  pas  s'ac- 
complir cette  mauvaise  action!  Empêchez  que  vo- 
tre fille  soit  enfermée  dans  un  asile,  confondue 
avec  des  maniaques  ou  des  fous! 

KOBERT. 

Et  que  proposez- vous? 

HKNRI. 

Mais  tout  de  suile  avisez,  télégraphiez  que 
Jeanne... 

ROBERT. 

Et  ça,  pour  vos  heaux  yeux? 

HENRI,  il  le  regarde,  U  a  compris,  et  avec  dégoût. 

Ah!...  ahi...  Allons!  Qu'altendezvous  de  moi? 
qu'exigez-vous  ?  Parlez  ! 

ROBERT,   de  haut. 

Vous  dites?  Mais  je  ne  vous  demande  rien!  Vous 
iriez  jusqu'au  sacrifice?...  Mais,  dans  les  circons- 
tances présentes,  et  entre  nous,  il  ne  peut  s'agir 
de  transaction  ni  de  marché...  D'ailleurs, vous  n'a- 
vez rien! 

HENRI. 

Si,  l'hôtel. 

ROBERT. 

^ous  voulez  donc  vendre,  à  cette  heure  ? 
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HEKRI. 

Je  veux  sauver  Jeanne. 

BRANDON,  se  levant,  il  le  regarde. 

Vous  l'aimez  donc  tant  que  ça  ! 

HENRI. 

Plus  que  tout  au  inonde!  En  doutez-vous?  Me  ju- 
gez-vous pareil  à  vous?...  (Montrant  les  ais.)  à  eux? 
Ab  !  vos  insultes!...  L'argent  ne  compte  pas,  pour 
moi!  S'il  faut  choisir  entre  elle  et  ces  vieux  murs, 
cette  maison,  si  chère  qu'elle  me  soit...  Jeanne 
avant  tout!  Prenez  l'hôtel,  prenez  mes  biens  !  ah  ! 

tout  m'est  égal  maintenant  !  (Avec  une  émotion  croissante.) 

Il  y  a  toujours  un  moment,  dans  la  vie,  oii  celui  qu'on 
appelle  le  plus  faible,  moi  je  dis  le  plus  sensible,  le 
plus  scrupuleux,  se  heurte  à  des  êtres  plus  forts, 
parce  que  plus  violents,  mieux  armés,  prêts  à  tout, 
même  au  meurtre  !  —  il  y  a  des  façons  légales  de 
tuer!  —  et  toujours  les  plus  forts  écrasent  le  plus 
faible  !...  Ainsi,  dans  le  métro,  le  gaillard  qui 
prend  votre  place  d'un  coup  d'épaule,  cette  ruée, 
c'est  l'image  de  la  vie...  voilà... 

BRANDON,  ému,  il  regarde  Robert. 

Robert  I 

ROBERT,  triomphant,  à  mi-voix. 

Kâock-outl...  (A  Henri.)  J'avais  prié  notre  notaire, 
qui  est  également  le  notaire  de  Ilulin,  de  nous  pré- 
parer le  contrat.  Voici  l'acte.  Signez.  Nous  ferons 
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enregistrer  et  transcrire.  Nous  donnons  700.000 
francs,  c'est  le  chiffre  de  l'expertise  ancienne.  Les 
fonds  à  votre  disposition  chez  Hulin.  Lisez  et  si- 
gnez. 

HENRI,  les  yeux  brouillés  de  larmes,  il  ne  peut  pas  lire. 

OÙ...  faut-il?... 

ROBERT,  lui  montrant. 

Fait  en  double...  là!...  (Henri  signe.)  et  là  !...  là  en- 
core!... votre  paraphe,  ici  !...  Merci... 

Il  reprend  le  contrat. 
BRANDON,  intervenant. 

Pardon  !  A  moi,  maintenant!  Donne,  je  n'ai  pas 
lu  le  contrat. 

HliNRI,  exigeant. 

Jeanne  ! 

ROBERT. 

A  vos  ordres,  (ii  téléphone.)  Allô!  Poste  10?  Lou- 
dot?  Ici,  monsieur  Robert.  Envoyez-moi  Jeanne 
tout  de  suite,  elle  est  libre  ! 

HENRI,  sursautant. 

Gomment? 

ROBERT,   riant. 

Ahl...  vous  avez  cru?...  Vous  avez  cru  que  c'é- 
tait vrai?...  L'histoire  du  docteur?...  Et  ma  soeur 
expédiée,  en  grande  vitesse,  par  avion?  Sans 
blague  !...  (Georges  rit.)  Pour  qui  me  prenez-vous?... 
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(Georges    serre  les  mains    do   Robert    et  crie  :    Admirable  I)  lu  SI  S 

Jeanne  est  là...  au  chaud  !    Elle    n'a  pas  bougé  de 
làl...  Elle  vient! 

Georges  et  Robert  rient. 
HENRI. 

Ah!  vous  êtes  infâme!...  Mais  je  ne  regrette  rien! 
J'ai  renoncé  à  tout  pour  celle  que  j'aime,  c'est  bien  ! 
Merci,  Monsieur,  merci  de  m'avoir  donné  celte 
joie!... 

Loudot  paraît,  ouvre  la  porte.  Jeanne  entre  violemment. 


SCÈNE   XIV 

Les  Mêmes,  JEANNE. 

JEANNE,  apercevant  Henri. 

Toi,  toi  ici? 

HENRI,  l'étreignant. 

Ma  chérie  !  Ils  t'ont  brutalisée? 

JE.\NNE,  inquiète. 

Oui...  non...  Mais  j'avais  peurpour  toi...  Tout  de 
suite  j'ai  compris  leur  jeu...  Je  me  disais;  il  ne  cé- 
di'ra  pas... (Elle  le  regarde.)  Tu  n'as pas cédé,  au  moins? 
Ils  ne  t'ont  rien  fait  signer?  (iionri  détourne  la  tête.) 
Hein?  Voyons,  parle,  qu'est-ce  que  lu  as  fait  ? 

HENRI. 

Eh  bien,  oui... 

8. 
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JEANNE,  éclatçint. 

L'hôtel?  Ah  I  ils  sont  afrivés  à  leurs  fins  I  Mais 
il  ne  fallait  pas,  il  ne  fallait  pas  1  A  ta  place,  moi, 
le  couteau  sur  la  gorge,  j'aurais  refusé...  Ce  que, 
de  sang-froid,  Ton  ne  veut  pas  faire,  le  faire  sous 
l'injonction  d'un  poing  Ievé,..|j'en  pleufê  de  rage! 

HENRI. 

Tu  vois  cela,  toi,  comme  un  match  ou  j'ai  perdu  ! 
L'orgueil  sportif  !  Je  ne  l'ai  pas...  Dans  ce  duel  ou 
ta  vie,  ton  bonheur  étaient  en  jeu,  j'ai  été  le  plus 
faible,  mettons  le  plus  lâche,  j'ai  quitté  la  partie! 

JEANNE. 

Mais  je  t'aime,  avec  le  désespoir  que  tu  te  sois 
sacrifié  ! 

ROBERT,   ricanant. 

Joli  merci!  La  première  preuve  d'amour  qu'il  te 
donne  ! 

JERNNB,   à  Robert,  avec  violence. 

Le  coup  vient  de  toij  gueux  que  tu  es  1  ,)e  te  hais  ! 
Dans  toutes  les  épreuves  où  le  succès  se  mesure 
au  nombre  des  cadavres,  on  trouve  ton  nom!  Pour 
de  la  réclame  ou  de  l'argent,  tu  exposes  gaiement 
la  vie  des  autres  I 

GEORGES. 

Et  la  nôtre  1..^ 

J  E  A  N  N  :: ,  à  Georges. 

Quant  à  toi,  hypocrite... 
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BRANDON,  intervenant. 

Tais-toi,  ce  sont  tes  frères  ! 

JEANNE. 

Mes  frères  ?  Il  y  a  longtemps  que  les  liens  du 
sang  nous  les  avons  reniés  I  Seul,  l'argent  compte, 
ici  I  Sale  ou  propre,  il  n'y  a  que  ça... 

BRANDON. 

Attends  que  j'aie  parlé!  Tais-toi! 

JEANNE. 

Ahl  père  !  père!  père  !  Uuand  je  vous  regarde, 
quand  je  pense  à  ce  que  vous  avez  fait,  je  me  de- 
mande comment  j'ai  pu,  moi,  vous  aimer  !... 

BRANDON. 

Tais-toi  ! 

JEANNE,  continuant. 

...  Je  suis  votre  enfant,  j'ai  tenu,  fragile,  dans 
vos  mains,  les  premiers  yeux  où  se  mirèrent  mes 
yeux,  ce  sont  les  vôtres  ;  les  premiers  mots  que 
ma  bouche  bégaya,  la  vôtre  me  les  épelait;  quand 
je  pense  àtoutce  passé  de  tendresse,  d'adoration!... 
Je  vous  ai  adoré,  père  !...  Ah  !  non,  non,  je  ne  peux 
pas  croire  que  l'homme  qui  est  là  devant  moi, 
l'homme  qui  m'a  traitée  avec  tant  de  brutalité,  ce 
âoit  le  même  1  Ce  n'est  pas  celui  que  j'appelais 
«  papa  »...  ou  alors,  comment  l'image  de  ma  mère 
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ne  s'est-elle  pas  dressée  entre   nous  pour  me  dé- 
fendre ! 

EUe  va  sortir  à  droite. 
BRANDON,  l'arrêtant. 

Où  vas-tu? 

JEANNE,  dans  une  exaltation  croissante. 

Rassembler  les  souvenirs  de  maman  qui  m'ap- 
partiennent, les  souvenirs  d'un  passé  que  vous  avez 
aboli.  Vous,  agissez  selon  vos  intérêts,  votre  cons- 
cience !...  je  pars  avec  celui  que  j'aime!...  Nous 
quitterons  Paris  I  et  pour  toujours  I  Vous  ne  me 
verrez  plus  !  vous  aurez  beau  m'appeler,  me  sup- 
plier, vous  ne  me  verrez  plus,  père  !  vous  ne  me 
verrez  plus  jamais,  pas  même  à  l'heure  de  votre 
mort  ! 

BRANDON,  dans  un  cri. 
Jeanne  !...      (Elle  s'arrête,  un  temps.)     RcstC  I     (A  Henri.) 

Un  instant,  monsieur  ! 

Un  grand  silence. 
BRANDON   regarde  ses  fils,  puis  s'adressant  à  Robert. 

Je  t'ai  laissé  aller  comme  tu  le  voulais,  jusqu'au 
bout.  Comment  ai»pelle-t-on  ce  que  tu  viens  de 
faire?  Il  y  a  un  nom  ?...  Sache-le  I  Je  n'ai  jamais 
fait,  dans  ma  vie,  que  des  choses  courageuses  et 
droites.  Ça,  c'est  du  chantage  !  Je  ne  mange  pas 
de  ce  pain-là  ! 
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G t!, ORGES,  inquiet. 


Ah!  c'est  signé  ! 

BRANDON. 

Pas  par  moi  ! 

ROBERT,  vivement. 

J'ai  la  signature  !  Signé  par  moi,  ça  suffit! 

BRANDON,  il  a  le  contrat  à  la  main. 

Nonl  C'est  moi  qui  l'ai,  le  contrat  et  je  l'annule! 
C'est  une  affaire  qu'on  ne  fera  pas,  voilà  tout! 

GEORGES,  bondissant. 

Par  exemple  !  Alors,  l'hôtel,  le  parc  ? 

ROBERT,  furieux. 

Nom  de  Dieu  I  On  a  travaillé,  lutté  pendant  des 
mois  et,  arrivés  au  poteau,  on  lâcherait  !  Ah!  pour 
le  coup,  c'est  de  la  folie  pure  I 

GEORGE.S. 

...  Jeanne  commande,  alors? 

HOBERT, 

...  Alors,  c'est  nous  qui  serions  lésés... 

GEORGES. 

...  Nous,  VOS  associés... 

ROBERT. 

...  Vos  fils!  Vous  n'avez  pas  le  droit... 
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GEORGES. 

...  Nous  nous  y  opposons  formellement,  dans 
votre  intérêt  même... 

KOBERT. 

...  Et  puisque  vous  n'y  voyez  plus  clair,  puisque 
vous  êtes  malade,  c'est  à  nous... 

Toutes  ces  répliques  de  Georges  et  de  Robert  s'enchevêtrent  et 
se  coupent. 

BRANDON. 

Tu  as  fini  ? 

ROBERT. 

...  Non,  je  n'ai  pas  fini, père  !  Nous  avons  toujours 
été  des  fils  obéissants,  dévoués  !  Nous  avons  le 
droit  de  parler  ici,  autant  que  quiconque!  Nous  ne 
voulons  pas  être  frustes  du  prix  de  nos  efforts  !  Que 
Jeanne  épouse  ou  n'épouse  pas  Monsieur!  c'est  son 
affaire!  Mais  l'iiotel,  permettez!  c'est  la  nôtre! 

BRANDON,  avec  force. 

La  mienne  !  Qu'est-ce  que  vous  êtes,  dites?  Que 
seriez-vous  sans  moi  ?  Attendez  que  je  sois  mdrt 
pour  donner  des  ordres!  Vous  êtes,  dites-vous,  des 

fils  obéissants  f...  (Ils  veulent  parier.  II  les  coupe.)  OboisSCZ  I 

(Il  s'arrête,  épuisé.)  Vous  crjeriez  plus  fort  que  moi,  je 
suis  vieux  et  las  de  la  lulte  !  Je  mets  ma  volonté 
dans  la  balance!  elle  est  maîtresse!  J'ai  dit. 

ROBKRT  et  GEORGES,   dans  un  cri  de  fureur. 

Ah! 
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ROBERT. 

Alors,  le  contrat  de  vente,  on  le...? 

BRANDON. 

On  le  déchire  !  (U  va  déchirer  le  contrat.  Les  deux  hommes 
en  criant  se  ruent  sur  lui...  Jeanne  effrayée,  crie  :  «  Pèrel  »  Robert 
a  saisi  le    bras  de  Brandon  ;   un  regard  terrible  de  celui-ci  lui  fait 

lâcher  prise.)  La  na<iin  sur  moi?  Canaille!  va-t-en  ! 

ROBERT,  il  recule,  balbutie,  confus,  avec  émotion. 

Père,  pardon!  La  passion  m'emportait.  Oubliez 
mon  geste  malheureux  I  Ordonnez  ce  que  vous  ju- 
gerez bon,  vous  êtes  le  maître  1 

BRANDON,   il  les  regarde  tous  deux.  Un  temps. 
Derrière  moi,  tous  les  deux  I  (Un  grandsUence.   Brandon 

s'approche  d'Henri.  A  Henri.)  Moiisieur  !  Le  père  de  Jeanne, 
les  frères  de  Jeanne,  sont  d  honnêtes  gens  !  Je  vous 
rends  voire  signature  !  (n  lui  tend  le  contrat.)  Jeanne 
et  vous,  vous  êtes  libres  ! 

H  liNRI,  il  se  raidit. 

Gardez,  monsieur,  gardez  ma  signature  !  C'est 
pour  Jeanne,  c'est  à  elle  que  je  l'ai  donnée  ! 

BRANDON. 

Alors...  écoutez-moi  !  Je  me  bats  avec  la  vie  de- 
puis quarante-cinq  ans;  j'ai  voulu  conquérir  la  for- 
tune, la  puissance...  j'ai  eu  tout  ça,  tout!  Ah  !  c'est 
peu  de  chose  :  le  plaisir  négale  pas  les  peines  1 
Certes,  c'est  beau,  la    bataille!  Mais  le  bonheur 
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n'est  pas  si  loin,  il  est  en  nous,  à  nos  côtés,  vivant, 
dans  le  cœur  de  la  femme  qu'on  aime,  et  dans  les 
yeux  de  ses  enfants  !... 

ROBERT,  ému. 

Nous  sommes  là... 

BRANDON. 

On  découvre  cela  trop  tard...  quand  on  va  par- 
tir... (n  regarde  ses  fiis.)  Je  vous  disais  que  je  suis 
vieux,  j'ai  compris  !  L'heure  de  la  retraite  a  sonné 

pour  moi  I...  A  vous  la  main  !  (Mouvement  de  Robert  et  de 

Georges)  Attendez  I  Jeanne  s'en  val...  Faites  entre 
vous  le  partage!...  Elle  a  sa  dot,  et  moi,  le  père, 
je  place  l'hôtel  dans  sa  part  ! 

JEANNE,   confuse,  émue. 

Papa  ! 

BRANI)0N,  il  la    regarde,    puis,  lui   ouvrant    les  bras,  d'un  ton 
bourru. 

Tu  ne  m'as  même  pas  embrassé  !... 


Rideau. 
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